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Quinze  Années 

de 

Colonisation   Française 


Je  pénètre  cette  fois  au  Soudan  par  une  porte  qui 
n'est  point  coutumière,  et  ne  sera  guère  usitée  qu'au 
temps  des  automobiles  aériennes.  Le  chemin  habituel, 
par  moi  maintes  fois  suivi,  est  la  voie  de  l'Ouest,  à 
travers  l'Atlantique  d'abord,  nos  colonies  de  l'Afrique 
occidentale  ensuite  :  Sénégal,  Guinée,  Cote  d'Ivoire 
ou  Dahomey,  au  choix. 
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Maintenant,  c'est  la  route  du  Nord,  partant  d'Algé- 
rie à  travers  le  Désert,  la  voie  très  antique  par  où 
la  civilisation  pénétra  jadis  au  pays  des  Noirs,  qui 
me  conduit  dans  la  vallée  du  Niger. 

Après  une  année  de  vie  vagabonde  à  travers  le 
vaste  Sahara,  après  tout  un  été  et  un  automne  de  flâ- 
neries chez  les  Touaregs,  par  un  tiède  après-midi  de 
décembre,  tandis  que  nous  nous  laissions  dodeliner 
sur  notre  méhari,  au  fond  de  l'horizon  immense,  au 
bord  lointain  d'une  plaine  fauve  pâle,  mouchetée  de 
végétations  d'un  vert  éteint  —  sur  ce  fond  neutre  à 
souhait  apparut,  seule,  une  tache  rose. 

A  la  vue  de  ce  point  rose,  sans  plus,  le  Touareg 
mon  guide,  dévoilé  dans  l'intimité  de  la  vie  de 
voyage,  ramena  sur  ses  traits  les  voiles  accoutumés, 
rajusta  coquettement  ses  vêtements  flottants  comme 
fait  le  nomade  saharien  lorsqu'il  approche  d'un  cam- 
pement, reprit  les  rênes  de  son  méhari,  assura  sa 
lance,  et,  pointant  celle-ci  vers  la  tache  rose,  s'écria 
avec  de  joyeux  éclairs  dans  les  yeux  :  Eguerriou! 
Egiierriou!  La  Mer!  La  Merl 

La  mer...  c'est  le  seul  nom  sous  lequel  les  Touaregs 
connaissent  le  Niger  aux  eaux  vastes  qui,  invisible 
encore,  coule  là-bas  au  pied  d'une  coUine  rose. 

Nous  demandons  à  nos  méharis,  bien  las  de  leurs 
nombreuses  étapes,  un  dernier  effort.  Ils  prennent 
le  trot.  Et  bientôt,  du  haut  de  nos  montures  rapides, 
un  tableau  finement  nuancé  nous  ravit. 
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Itinéraire  du  voyageur. 


Le  Niger  à  Gaô. 


La  colline  rose  grandit  en  une  croupe  longue,  et,  à 
l'approche,  son  délicieux  coloris  ne  s'évanouit  point  : 
nul  artifice,  nulle  tromperie  du  soleil  déclinant,  ne  Ta 
parée  ainsi.  La  nature  africaine  si  violente,  si  heurtée 
à  l'ordinaire  a  enfanté  là  un  chef-d'œuvre  de  charme 
tendre. 

Au  pied  d'une  longue  et  svelte  dune  de  sables  roses 
ondule,  long  et  fin,  un  ruban  de  bleu  joli,  très  léger, 
et  parallèlement  un  autre  ruban  encore  ondule,  fin  et 
long  aussi,  mais  de  vert  très  tendre,  que  frangent 
des  têtes  élancées  de  palmiers  et  de  grands  arbres  en 
coupoles  vert  sombre. 

La  plaine  fauve  clair  encadre  d'une  tonalité  par- 
faite cette  palette  délicate,  tandis  qu'au-dessus,  dans 
un  azur  pâle,  de  grands  et  longs  vols  d'oiseaux  pla- 
nent, en  file,  lentement,  et  semblent  de  joyeuses 
bannières  se  balançant  sur  la  brise. 

C'est  en  cette  parure  de  fête,  en  cet  inattendu  co- 
loris à  la  Watteau,  que  m'apparut  le  Niger,  à  Gaô. 
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Je  connais  le  bon  géant  de  rOccident  africain  depuis 
le  pays  de  ses  sources  jusqu'à  Say  —  sur  un  parcours 
de  quelque  deux  mille  kilomètres.  Nulle  part  ailleurs 
je  ne  le  sais  aussi  complet  :  aussi  grandiose,  aussi 
imposant  dans  la  simplicité  de  ses  lignes,  en  même 
temps  qu'aussi  séduisant,  et  prompt  à  exprimer  son 
opulence. 

Car  ce  ruban  vert  tendre,  parallèle  au  ruban  bleu 
doux  de  ses  eaux,  n'est  autre  qu'une  longue  suite  de 
rizières,  à  perte  de  vue,  se  prolongeant  des  centaines 
de  kilomètres  tant  en  amont  qu'en  aval  de  Gaô.  Dans 
la  plaine  fauve  aux  verdures  basses,  des  troupeaux 
de  chèvres,  de  moutons  et  de  bœufs,  des  bandes  de 
chevaux,  de  chameaux,  d'ânes  vaguent  à  l'envi,  ayant 
refoulé  au  loin  éléphants,  girafes  et  autruches.  Cul- 
tures et  pâturages,  les  deux  richesses  de  la  vallée  du 
Niger,  se  lisent  aussitôt,  même  parles  plus  aveugles. 

A  Gaô,  me  voici  aux  confins  du  Soudan  français. 
Pour  rentrer  en  Europe,  il  me  faut  traverser  toute 
la  colonie,  remonter  le  Niger  par  Tombouctou,  Mopti, 
Dienné  et  Ségou  jusqu'à  Bammakou  :  je  vais  revivre 
le  voyage  que  je  fis  pour  la  première  fois  il  y  a  quel- 
que quinze  ans. 

Il  y  a  quinze  ans...  Qu'est  devenue  en  nos  mains, 
cette  vallée  du  Niger  qui  tant  me  séduisit  jadis? 

Je  sais  à  n'en  pas  douter  que  nous  avons  instauré 
la  paix  et  la  sécurité  en  ces  régions,  dont  les  chas- 
seurs d'esclaves  s'étaient  fait  une  réserve.  Mais  sont- 
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ils  venus,  nos  commerçants?  Ont-ils  réussi?  A  notre 
contact,  les  indigènes  évoluent-ils?  Peut-on  entrevoir 
une  récompense  aux  sacrifices  consentis  par  la  mère 
patrie? 

Ou  bien  s'est-il  vérifié  cet  aphorisme  de  découra- 
gement que,  les  uns  aux  autres,  nous  nous  répétons 
avec  complaisance  :  «  Le  Français  n'est  pas  coloni- 
sateur? » 

Il  y  a  quinze  ans,  après  avoir  parcouru  un  des 
premiers  le  Soudan,  et  surtout  après  l'avoir  regardé, 
le  premier,  d'un  œil  tranquille,  j'ai  eu  l'audace  de 
prédire  à  ces  régions  nigériennes  un  grand  avenir. 

Est-ce  la  tristesse  de  mes  erreurs  qui  sera  ma  com- 
pagne de  route,  aujourd'hui? 

Est-ce  la  joie  d'assister  à  l'aurore  d'une  belle  co- 
lonie française? 


11 


Je  viens  de  me  décerner,  rétrospectivement,  un 
brevet  d'audace.  Expliquons-nous. 

Les  notions  générales  qui,  entre  1885  et  1895, 
durant  la  phase  de  conquête ,  avaient  cours  en 
France  sur  nos  possessions  de  l'Afrique  occidentale, 
étaient  singulières.  Elles  ouvraient  sur  leur  avenir 
des  perspectives  déconcertantes. 

Il  apparaissait  que  les  nouvelles  régions  africaines 
convoitées  par  nous,  n'avaient  d'autre  attrait  que 
d'être,  en  ce  bas  monde,  une  des  parties  les  plus 
raffinées  de  l'enier.  Imagine-t-on  que  j'exagère? 
Ma  bibliothèque  a  collectionné  brochures  et  volumes 
de  cette  époque  sur  le  Soudan.  Leur  lecture  fait 
dresser  les  cheveux!  Et  ces  œuvres  ne  sont  pas,  en 
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général,  des  racontars  anonymes,  des  récits  de  quel- 
conques. Il  s'agit  de  documents  d'autorité,  signés  de 
gens  qui  non  seulement  avaient,  là-bas,  vu  et  vécu  ce 
dont  ils  parlaient,  mais  qui  comptaient  entre  ceux 
dont  on  dit  familièrement  qu'ils  sont  «  aux  premières 
loges  ^).  Presque  tous  avaient  occupé  en  Afrique  des 
fonctions  officielles,  et  non  des  moindres! 

Dans  le  nombre,  je  ne  retiendrai  que  deux  ouvra- 
ges auxquels  la  personnalité  de  leurs  auteurs  ne 
pouvait  manquer  de  donner  grand  crédit  auprès  de 
l'opinion  publique.  D'abord  :  Campagne  dans  le 
Haut-Sénégal  et  le  Haut-Niger  1885-1886,  Si  quel- 
qu'un avait  autorité  pour  parler  de  l'Afrique  occi- 
dentale, c'était  en  vérité  le  père  de  ce  gros  volume, 
le  colonel  Frey  (aujourd'hui  général)  qui,  après  des 
séjours  répétés  au  Sénégal,  avait  poussé  notre  con- 
quête jusqu'aux  rives  du  Niger  et  gouverné  la  nou- 
velle colonie  deux  ans  durant. 

Le  second  livre,  qui  porte  la  date  de  1887,  s'inti- 
tule :  Deux  ans  entre  Sénégal  et  Niger.  Il  est 
signé  :  Louis  Lota,  docteur  en  médecine  de  la  Fa- 
culté de  Paris.  L'auteur  était  également  médecin  de 
deuxième  classe  de  la  marine  :  en  cette  qualité  il 
avait  dirigé  les  services  sanitaires  du  Soudan. 

Et  voici  l'idée  que  l'on  pouvait  se  faire  de  notre 
nouvelle  colonie,  d'après  ces  deux  documents  : 

Du  colonel  Frey  :  «  Si  l'on  interroge  500  des  offi- 
ciers qui  ont  pris  part  à  une  campagne  dans  le  Haut- 
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Sénégal,  450  au  moins  affirmeront  que  ce  qu'ils 
connaissent  du  Soudan  occidental  les  porte  à  déclarer 
que  c'est  un  pays  sans  ressources  comme  aussi,  de 
longtemps,  sans  avenir  d'aucune  sorte...  Un  officier 
qui  a  fait  une  partie  de  son  avancement  dans  le 
Haut-Sénégal,  et  qui  par  cela  même  est  peu  porté  à 
en  médire,  a  bien  donné  la  note  exacte  de  ce  peu 
de  fertilité  du  sol  en  déclarant  que  chaque  radis  que 
mangent  nos  soldats  dans  le  Haut-Sénégal  ne  revient 
pas  à  moins  d'un  franc!  » 

De  son  côté  le  docteur  Louis  Lota  expose  :  «  Quel- 
ques céréales  sans  valeur,  insuflîsantes  à  nourrir 
l'Européen,  un  peu  d'or,  du  fer,  peu  de  bestiaux, 
voilà  ce  que  produit  le  Soudan  français  à  l'heure 
actuelle  ». 

Le  colon  éventuel  ayant  été  stylé  de  la  sorte,  voyons 
ce  que  le  commerçant  pouvait  espérer. 

Du  colonel  Frey  :  «  Un  officier  quia  exercé  pendant 
plusieurs  années  le  commandement  de  Kayes,  inter- 
rogé sur  la  nature  et  sur  l'importance  du  commerce 
du  Haut-Sénégal,  en  a  fait  le  tableau  suivant  :  «  Il  ne 
«  faut  point  se  le  dissimuler  :  en  dehors  des  échanges 
«  nécessités  par  la  fourniture  à  nos  colonnes  des 
«  vivres  et  des  animaux,  le  seul  commerce  lucratif 
((  qui  existe  dans  les  contrées  situées  entre  Sénégal 
ce  et  Niger  est  celui  des  esclaves  et  des  munitions 
«  de  guerre.  » 

Qu'y  a-t-il  lieu  d'attendre  de  la  population  indi- 
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gène?  A  l'engager  sur  la  voie  du  progrès,  promet- 
elle  de  nous  récompenser? 

Le  colonel  Frey  note  sèchement  :  «  Le  caractère 
indigène  est  réfractaire  en  général  au  progrès  ». 
L'homme  de  science  qu'est  le  docteur  Lota  est  plus 
abondant  dans  sa  psychologie  :  ((  Le  fond  de  leur 
caractère  est  la  paresse  et  le  brigandage...  Coureurs 
infatigables,  intrépides  devant  le  danger...  Mais 
ont-ils  les  goûts  et  les  aptitudes  nécessaires  pour 
améliorer  leurs  produits  indigènes,  augmenter  le 
rendement  de  leurs  terres,  en  un  mot  oflVir  au  com- 
merce français  un  champ  productif  et  exploitable? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  » 

Enfin,  pour  être  complètement  informés,  il  nous 
reste  à  entendre  nos  auteurs  traiter  la  question  du 
climat. 

Du  colonel  Frey  :  «  La  nature  du  climat,  sur  le 
plus  grand  nombre  de  points,  est  mortel  pour  l'Eu- 
ropéen, et  malsain  même  pour  l'indigène  ».  Sur  ce 
même  sujet,  ainsi  qu'il  convient  à  un  médecin, 
M.  L.  Lota  se  montre  particulièrement  brillant.  Une 
se  contente  pas  de  constater  que  «  le  Soudan  français 
est  le  pays  le  plus  malsain  du  monde  ».  Sa  pensée 
se  coule  en  une  forte  et  pittoresque  image  :  «  11  est 
à  craindre  que  notre  colonie  ne  demeure  ce  qu'elle 
est  :  une  ligne  de  forts  dans  une  vaste  nécropole.  » 

On  conviendra  que,  montré  sous  un  tel  jour,  le 
pays  ait  pu  apparaître  un  enfer,  plutôt  qu'une  co- 
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lonie  à  convoiter.  C'était  le  sentiment  de  ropinion 
publique.  Du  Parlement  aussi.  Il  y  eut  à  la  Chambre, 
notamment  en  juin  1895,  des  séauces  typiques.  L'un 
traitait  les  pays  du  Haut-Sénégal  de  «  colonie  dé- 
solée ».  Un  autre  s'écriait  :  «  Le  Soudan?  —  Il  n'y  a 
rien  à  attendre  de  ces  tristes  régions  ».  Un  troisième 
demandait  narquoisement,  et  triomphalement,  au 
ministre  des  Colonies  :  «  Avez-vous  Opéra,  magnifi- 
ques boulevards,  à  Tombouctou?  et  quais  sur  les 
bords  du  Niger  ?  » 

Pourtant,  un  très  petit  nombre  d'intrépides  te- 
naient tête  à  ce  torrent  de  pessimisme.  En  vérité, 
pour  les  compter,  point  n'était  besoin  des  dix  doigts. 
D'abord  un  explorateur,  l'Européen  qui  le  premier 
avait  pénétré  au  Soudan  occidental.  Il  apparte- 
nait à  une  nation  qui,  de  longue  date,  sait  ce  que 
vaut  un  pays  au  point  de  vue  colonial  :  il  était  an- 
glais. Il  avait  tracé  des  pays  du  Niger  un  plaisant 
tableau,  et  leur  avait  promis  un  avenir  brillant. 
Seulement,  voilà!  ce  témoin  autorisé  était...  mort' 
Et  depuis  pas  mal  de  lustres  :  je  veux  parler  de 
Mungo-Parck.  Ses  récits  survivaient.  Mais  qui  donc 
s'avisait  d'aller  déterrer  de  vieux  bouquins  de 
l'an  Vin? 

Ce  mort,  cependant,  était  le  phare  guidant  les 
rares  vivants  qui  luttaient  et  osaient  espérer  pour 
notre  pays  une  acquisition  précieuse.  Us  se  nom- 
maient :   Eugène    Etienne,    ministre   des    Colonies, 
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M.  Haussmann  et  J.  L.  Deloncle,  ses  collaborateurs 
au  ministère,  et  le  colonel  Archinard.  Naturelle- 
ment, on  discréditait  leur  foi  en  insinuant  qu'ils 
poursuivaient  là-bas  des  intérêts  personnels.  De 
l'enthousiasme  du  colonel  pour  ces  contrées,  on  di- 
sait :  «  Parbleu  !  le  Soudan  lui  constitue  une  chasse 
gardée  d'où,  chaque  année,  il  rapporte  un  nouveau 
galon  ou  tel  autre  avantage  ». 

Parmi  les  rares  optimistes  de  ces  temps  critiques, 
il  me  souvient  encore  d'un  tout  jeune  homme  qui 
m'avait  été  signalé  comme  un  triple  original.  En 
premier  lieu  parce  qu'il  était  le  premier  civil  apparu 
au  Soudan,  le  colonel  Archinard  l'ayant  emmené  en 
qualité  de  secrétaire  particulier.  Original  encore, 
pour  être  revenu  de  la  nécropole  soudanaise  nulle- 
ment moribond,  mais  avec  une  gaieté,  un  entrain, 
une^dtalitéqui,  —  en  l'état  des  opinions—  frisaient  le 
scandale.  Original  enfin,  pour  le  débordant  enthou- 
siasme qu'il  affichait  à  l'égard  de  ces  contrées  ré- 
prouvées. Ce  tout  jeune  homme  avait  nom  Merleaux- 
Ponty  :  le  présent  gouverneur  géuéral  de  l'Afrique 
occidentale  n'est  aucunement  son  homonyme... 

Finalement,  les  cinq  ou  six  défenseurs  du  Soudan 
eurent  le  dessous.  Le  Parlement  rogna  les  crédits 
destinés  à  notre  expansion.  Le  colonel  Archinard 
se  vit  enlever  le  gouvernement  de  la  colonie.  On 
s'achemina  vers  la  liquidation  de  cette  opération 
désastreuse  en  nommant  à  sa  place  M.  Grodet. 
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En  cette  disgrâce  des  choses,  et  en  présence  de 
deux  opinions  nettement  contradictoires,  le  Figaro 
s'avisa  qu'il  serait  peut-être  opportun  de  se  faire 
une  opinion  personnelle.  U  résolut  de  consacrer  au 
Soudan  une  enquête  faite  sur  place,  et  voulut  bien 
faire  appel  à  mon  concotirs.  Je  partis  avec  mission 
de  pousser  mon  étude  jusqu'à  Tombouctou  la  Mys- 
térieuse. 

Au  Soudan,  j'entendis  paraphraser  copieusement 
les  jugements  pessimistes  imprimés  en  France.  Ici,  là, 
et  ailleurs,  on  me  menait  avec  complaisance  faire  la 
mélancolique  promenade  du  cimetière  :  impossible 
de  ne  pas  constater  que  la  population  des  morts 
européens  était  —  ici,  là  et  ailleurs  —  singulière- 
ment plus  nombreuse  que  celle  des  vivants.  La  co- 
lonie-nécropole n'était  pas  un  mythe.  Quand  par-delà 
ce  présent  lugubre  j'essayais  d'entrevoir  l'avenir, 
on  me  répétait  à  l'envi  :  Le  seul  argent  que  la  France 
tirera  jamais  du  Soudan,  sera  celui  que  nous  y  au- 
rons apporté  sous  forme  d'appointements  de  nos 
fonctionnaires  ou  de  solde  des  troupes. 

Des  semaines  et  des  mois  de  route  s'écoulèrent. 
Je  parcourus  toute  la  vallée  du  Niger  occidental,  de 
Bammakou  au  seuil  du  Sahara,  n'ayant  pour  compa- 
gnons de  route,  selon  ma  coutume,  que  des  indigènes. 
L'observation  directe,  les  causeries  avec  les  habitants, 
et  non  plus  avec  les  Européens,  de  longs  séjours 
dans  les  grands  centres,  Segou,  Dienné,  Tombouctou; 
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des  flâneries  dans  les  petits  villages  où  se  surprennent 
mieux  la  vie  et  l'âme  des  indigènes  ;  l'initiation  à 
l'Histoire  du  pays,  me  familiarisèrent  avec  choses  et 
gens,  et  m'assurèrent  peu  à  peu  des  éléments  de 
jugement  personnel.  Au  retour,  le  Figaro  consacra 
à  mon  enquête,  en  entier,  un  de  ses  suppléments 
littéraires.  Il  parut  le  27  juillet  1895.  En  voici  les 
affirmations  principales  : 

«  Il  y  a  en  Afrique  un  pays  dont  le  sol  est  de  pro- 
verbiale richesse.  C'est  l'Egypte  :  la  crue  annuelle 
du  Nil  a  fait  de  ses  rives  et  surtout  de  son  delta  une 
région  de  culture  incomparable.  La  vallée  du  Niger 
ne  le  lui  cède  en  rien.  Le  travail  des  hommes  n'y  a 
pas,  comme  en  Egypte,  complété  depuis  des  milliers 
d'années  l'œuvre  naturelle  du  fleuve.  Sans  qu'il  ait 
été  construit  les  énormes  barrages  du  Nil,  ni  creusé 
un  seul  canal,  s'étend  une  contrée  qui  réunit  les  con- 
ditions les  plus  exceptionnellement  favorables  à  la 
culture,  résumées  en  l'abondance  de  ces  deux  fluides 
vitaux  :  l'eau  et  le  soleil. 

«  Le  Soudan  est  un  pays  d'admirable  configura- 
tion physique,  permettant  les  cultures  tropicales  les 
plus  riches  et  les  plus  variées,  comprenant  de  re- 
marquables régions  d'élevage,  et  des  zones  monta- 
gneuses dont  le  sous-sol  n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  » 

Les  deux  autres  questions  primordiales  :  que  vaut 
la  population  indigène?  que  vaut  le  climat?  rece- 
vaient les  réponses  suivantes  : 
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«  Les  populations  du  Niger  n'ont  rien  de  commun 
avec  celles  de  la  côte.  C'est  sur  les  côtes  qu'on 
trouve  ce  que  nous  sommes  convenus  d'appeler  le 
«  sauvage  ».  Au  Soudan,  nous  avons  affaire  à  la  po- 
pulation nègre  la  plus  intelligente,  la  plus  suscep- 
tible de  développement,  la  plus  accessible  au  progrès 
que  jamais  colonisateurs  européens  aient  rencontrée 
en  Afrique.  Accoutumée  au  commerce,  habituée 
à  produire  au  delà  de  ses  besoins,  elle  est  donc 
très  apte  à  participer  à  une  transformation  du 
pays. 

«  Celui-ci,  d'autre  part,  est  très  propice  à  la  vie 
rationnellement  organisée  des  Européens  :  l'expé- 
rience nous  permet  de  poser  en  principe  que  nos 
compatriotes,  entourés  simplement  du  confort  qu'ils 
ont  en  France,  se  porteront  tout  aussi  bien  au  Soudan 
qu'en  France,  dès  qu'ils  y  mèneront  une  vie  nor- 
male. » 

Une  seule  réserve  terminait  l'enquête  :  «  Mais  tous 
les  avantages  de  cette  acquisition  coloniale  sont  et 
resteront  vains  aussi  longtemps  qu'un  chemin  de  fer 
ne  lui  aura  pas  créé  des  relations  plus  faciles  avec 
la  mère  patrie.  » 

L'évocation  de  la  terre  d'Egypte  à  propos  de  la 
vallée  du  Niger,  en  amont  de  Tombouctou,  est  au- 
jourd'hui classique,  au  sens  littéral  du  mot  :  tous  les 
manuels  de  géographie  l'ont  adoptée.  Mais  à  l'époque, 
lorsqu'on  connut  la  comparaison,  ce  fut  un  bel  éclat 
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de  rire  dans  le  camp  des  pessimistes  et  des  Tarta- 
rins. 

Néanmoins  j'eus  bientôt  la  satisfaction  de  constater 
que  les  éléments  de  mon  étude  avaient  été  différem- 
ment appréciés  par  ailleurs  :  le  liquidateur  Grodet 
fut  rappelé. 

Et  depuis,  la  colonie  avait  connu  des  jours  heu- 
reux, ayant  compté  en  quinze  ans  deux  gouverneurs 
seulement,  appliqués  Fun  et  l'autre  à  la  comprendre, 
à  Taimer,  et  à  hâter  sa  mise  en  valeur  :  le  général 
de  Trentinian  et  M.  Merleaux-Ponty.  Tous  deux 
avaient  travaillé  sur  un  même  plan  esquissé  par  le 
premier  et  s'étaient  appliqués  entre  autres,  à  Tachè- 
vement  de  ce  chemin  de  fer  que  j'avais  réclamé 
comme  la  condition  sine  quâ  non  de  la  réussite. 

La  bonne  fortune  qui  avait  été  si  lente  à  sourire  au 
Soudan,  voulut  encore  que  le  gouvernement  général 
de  l'Afrique  occidentale  échappât  enfin  aux  fonction- 
naires d'euvergure  trop  modeste  qui  s'y  étaient 
succédé.  Ce  haut  poste  eut  pour  la  première  fois  un 
titulaire  digne  de  Foccuper.  Je  veux  parler  de 
M.  Roume.  L'étude  de  la  situation  lui  avait  montré, 
aussitôt,  ses  colonies  piétinant  sur  place,  impatientes, 
étouffant  de  ne  pouvoir  se  développer.  îl  sut  leur 
donner  des  ailes,  les  ailes  d'or  de  grands  emprunts, 
qui  leur  permirent  de  prendre  enfin  leur  essor.  Et 
c'est  ainsi  que  put  être  terminé,  il  y  a  deux  ans,  le 
chemin  de    fer   du    Sénégal   au  Niger  qui  assurait 
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enfin  au  Soudan  des  relations  normales  avec  la  mère 
patrie. 

L'achèvement  de  ce  chemin  de  fer  est  à  peu  près 
tout  ce  que  je  sais  du  Soudan  nouveau,  en  y  remet- 
tant le  pied  après  quinze  ans  écoulés. 
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Toute  la  tendresse  que  j'ai  \ouée  autrefois  à  ce 
pays,  pour  lequel  on  se  montrait  injuste,  se  réveille. 
Il  me  paraît  que  le  Niger  a  reconnu  son  vieil  ami, 
qu'il  s'est  complu  à  lui  faire  fête  en  se  montrant  sous 
cette  parure  unique,  tendre,  rose,  bleue,  verte.  Ces 
grands  vols  d'oiseaux  qui  se  balancent  en  files  longues 
au-dessus  de  ses  eaux,  me  semblent  un  pavois  de 
gala  en  l'honneur  de  mon  retour. 

Devant  le  fort  de  Gâo  mon  méhari  s'est  agenouillé 
pour  me  faire  prendre  terre. 

Voici  ma  joie  devenue  intense  à  franchir  la  porte 
du  fort  au-dessus  de  laquelle  le  drapeau  tricolore 
bruit  gaiement  dans  la  brise,  à  y  retrouver  des 
hommes  de  ma  race  après  les  hommes  voilés  du 
Sahara,  à  entendre  de  nouveau  le  parler  des  ancê- 
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très.  Et  ne  confesserai-je  pas  la  gourmande  émotion 
de  mordre  dans  un  morceau  de  pain,  de  ce  pain 
dont  j'ai  désappris  le  goût  depuis  longtemps,  comme 
celui  des  œufs  aussi.  Habitudes,  traditions,  ou  sou- 
venirs, c'est  tout  un  monde  retrouvé,  et  j'en  ai  de 
Tallégresse  plein  le  cœur. 

Il  me  paraît  fort  bien,  ce  poste  de  Gaô.  Sa  facture 
est  nouvelle  à  mes  yeux  qui  ont  leurs  points  de 
comparaison  dans  le  passé.  Jadis  pour  s'installer,  nos 
gens  ne  se  préoccupaient  que  de  choisir  un  point 
stratégique  ;  les  considérations  de  salubrité  et  d'agré- 
ment n'intervenaient  guère  :  la  pensée  du  coup  de 
feu  à  faire  dominait  le  souci  d'une  vie  normale.  Des 
fortins  s'élevaient  ainsi,  tout  en  créneaux  et  en  meur- 
trières, étroits  pour  avoir  moins  d'espace  à  défendre 
(car  on  était  peu  nombreux)  et,  de  par  cette  exiguïté, 
malsains  et  inconfortables  :  à  les  habiter  on  se  sen- 
tait un  peu  le  prisonnier,  et  non  le  maître,  du  pays. 

De  fondation  récente,  le  poste  de  Gaô,  lui,  n'est 
point  placé  sur  le  dos  de  la  ville  indigène,  pour  la 
tenir  sous  ses  feux.  A  quelque  distance  de  celle-ci, 
une  hauteur  a  été  choisie  au  bord  du  fleuve,  éventée, 
d'où  l'œil  plane  agréablement  sur  toute  la  vallée  du 
Niger.  Il  semble  dire,  ce  poste  :  «  Proche  ou  éloigné, 
qu'importe!  Je  domine  la  ville  comme  je  tiens  le 
pays.  » 

Cette  belle  assurance  se  répète  dans  ses  aména- 
gements. L'intérieur   est  spacieux,  aéré,    ainsi  qu'il 
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convient  en  pays  tropical.  Ne  s'y  trouve  installé  que 
le  personnel  européen,  officier,  sous-officiers  et  em- 
ployés civils,  qui  jouissent  de  logements  vastes  et 
agréables.  Quant  à  la  troupe,  nos  excellents  tirail- 
leurs soudanais  ont  leurs  cantonnements  à  l'exté- 
rieur du  fort.  Une  petite  cité  nullement  close,  aux 
cases  rondes,  proprettes  et  alignées  comme  à  l'exer- 
cice, abrite  nos  auxiliaires  noirs  et  leurs  ménages. 
J'aime  à  y  retrouver  les  jacasseries,  la  gaieté  et  la 
sociabilité  de  la  race  nègre  qui,  tout  de  même, 
forment  un  agréable  contraste  avec  le  silence,  les 
réticences  et  la  claustration  de  ce  monde  arabe  que 
j'ai  laissé  au  nord  du  Sahara. 

En  somme,  on  vit  ici  les  portes  ouvertes.  Quelques 


Pvlùne  à  lôtc  d'éléplianl. 


Gaô,  33 

notes  d'agrément  manifestent  encore  cette  quiétude. 
Des  portes  du  fort  à  la  berge  du  Niger  s'en  va  une 
curieuse  allée  de  pylônes,  dont  les  sommets  sont 
coiffés  de  têtes  d'éléphants  tués  à  lâchasse.  L'effet  de 
ces  crânes  énormes  qui  rutilent  au  grand  soleil  et 
tranchent,  blancs,  fantastiques,  sur  le  gris  de  leurs 
socles  de  pisé,  est  vraiment  original.  Non  loin  s'élève 
un  belvédère,  lieu  de  réunion  des  Européens  au 
crépuscule,  puis  leur  salle  à  manger.  Un  train  de 
maison  confortable  se  révèle  aux  repas.  Les  services 
dont  on  use  me  remettent  en  mémoire  les  assiettes 
et  les  gobelets  d'autrefois,  en  tôle  émaillée  ou  en 
métal.  Tout  n'est  ici  que  porcelaine  et  verrerie,  et 
pourtant  Gaô  est  au  seuil  du  Sahara  sans  ressources, 
et  à  douze  cents  kilomètres  de  la  gare  la  plus 
proche  ! 

En  souvenir  de  mes  pèlerinages  d'antan,  je  de- 
mande à  visiter  le  cimetière  européen.  Il  n'y  repose 
aucun  de  ceux  qui  se  succédèrent  dans  ce  poste. 
Voilà  qui  m'est  nouveau  aussi.  Cependant,  pour  le 
voyageur,  des  tombes  constituent  le  principal  intérêt 
de  Gaô.  Les  abords  de  la  ville  actuelle,  et  dans  un 
rayon  de  plusieurs  kilomètres,  vers  le  nord-est 
principalement,  sont  couverts  de  nécropoles.  Là, 
dans  la  brousse,  dorment  des  peuples  très  vieux. 
Ainsi  le  disent  les  multiples  instruments  en  silex  : 
haches,  grattoirs,  poignards,  meules,  dont  leurs 
tombes  sont  recouvertes. 
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Ces  champs  de  morts  au  loin,  c'est  tout  ce  qui 
peut  donner  idée  de  la  puissante  capitale  que  Gaô 
fut  jadis,  au  temps  du  vaste  empire  des  Songhoïs 
célébré  par  les  chroniques  soudanaises.  Dans  la 
ville,  on  ne  se  doute  de  rien.  Le  palais  de  ses  mo- 
narques a  disparu.  On  dit  que  cette  hauteur  au 
bord  du  Niger,  où  s'élève  le  poste,  est  formée  de 
ses  ruines.  Quant  aux  demeures  rudimentaires  de 
ses  habitants  —  des. nattes  fixées  sur  une  armature 
en  bois  —  si  elles  présentent  quelque  intérêt,  c'est 
uniquement  par  leur  forme,  totalement  inconnue 
dans  la  vallée  occidentale  du  Niger. 

Cette  forme  s'applique  avec  une  étonnante  préci- 
sion à  certain  passage  de  Salluste  :  «  Les  habitations 
des  paysans  numides  ou,  comme  ils  disent,  leurs 
«  huttes  »,  rappellent  par  leur  forme  oblongue  et 
leur  toit  cintré  la  coque  renversée  d'un  navire.  » 
Les  origines  de  ce  peuple  songhoï,  qui  fit  jadis  très 
grande  figure  dans  l'histoire  du  Soudan,  demeurent 
fort  obscures.  Peut-être  cet  indice  de  leurs  habita- 
tions n'est-il  pas  indifférent  pour  l'hypothèse  qui 
les  rattache  aux  races  caucasiques. 

Le  seul  vestige  de  la  splendeur  de  Gaô  est  représenté 
par  une  tombe,  dont  la  silhouette  monumentale  et 
étrange  ne  se  retrouve  nulle  part  ailleurs  sur  la  vaste 
terre  du  Soudan.  C'est  une  pyramide.  Sous  sa  masse 
en  pisé  repose  d'un  sommeil  quatre  fois  séculaire  le 
plus  glorieux  des  monarques  songhoïs,  Askia  le  Grand. 
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L'évocation  pharaonique  de  ce  monument  ne  reste 


Gaô  :  le  tombeau  d'Askia  le  Grand. 


point  inexplicable  pour  qui  connaît  l'histoire  de  ce 
prince.  Vers  l'an  1^97  il  s'en  alla  à  La  Mecque,  faire 
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le  pèlerinage.  Son  chemin  passait  par  l'Egypte  où  il 
fut,  au  Caire,  l'hôte  du  kalife  Mottekewel.  Rentré 
dans  sa  capitale,  il  y  fit  dresser  son  tombeau,  de 
son  ^'ivant,  comme  les  vieux  pharaons  de  là-bas,  et  à 
l'image  de  leurs  dernières  demeures,  dont  les 
silhouettes  uniques  l'avaient  impressionné  à  jamais, 
comme  tous  ceux  qui  défilent  à  leur  pied  depuis  des 
millénaires. 


IV 


J'ai  quitté  Gaô  sur  une  pirogue  postale.  L'embarca- 
tion qui  me  porte  a  conservé,  agrandies,  les  fluettes 
lignes  des  pirogues  indigènes  aux  silhouettes  de  flè- 
che, mais  elles  ne  s'incurvent  plus  dans  les  bois  durs 
et  lourds  du  Soudan.  Le  progrès  lui  a  façonné  un 
corps  en  acier  léger.  Cet  esquif  passe  partout,  et  en 
toute  saison,  aussi  bien  aux  eaux  hautes,  quand  le 
Niger  mesure  quinze  mètres  de  fond,  qu'aux  eaux 
basses  quand  son  cours  ne  se  marque  souvent  que 
par  des  flaques  d'eau.  En  pleine  charge,  avec  ses 
sacs  de  lettres,  ses  ballots  de  journaux  et  ses  colis 
postaux,  la  flèche  d'acier  file  à  raison  de  cent  kilo- 
mètres par  vingt-quatre  heures,  et  en  remontant  le 
courant;  à  le  descendre,    elle  atteint  presque   une 
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vitesse  double.  Huit  piroguiers  et  leur  chef  forment 
l'équipage.  Nulle  escorte. 

De  Gaôà  Tombouctou  on  compte  quelque  iOO  kilo- 
mètres. Sur  ce  parcours  le  Niger  vient  lécher  le 
Désert  :  pourtant  ses  rives  ne  sont  rien  moins  que 
limage  de  la  stérilité.  Le  fleuve  y  met.  à  vrai  dire, 
une  ingéniosité  rare,  par  cfuoi  le  paysage  est  d'une 
structure  fort  particulière  :  des  théories  d'Iles  petites 
et  allongées,  des  suites  de  petits  bras,  font  cortège 
au  cours  principal  :  les  terres  en  bordure  complètent 
ce  système  par  des  bas-fonds,  des  mares  et  des  culs- 
de-sac  aquatiques.  C'est  ici  la  réalisation  de  la  par- 
faite région  lacustre. 

La  bonne  fortune  me  fait  parcourir  ce  pays  en  la 
saison  la  plus  propice  pour  goûter  sa  singularité  — 
aux  hautes  eaux.  Il  faut  attendre  six  mois  après  la 
saison  des  pluies  torrentielles,  il  faut  aussi  un  millier 
de  kilomètres  parcourus,  pour  que  les  énormes 
masses  liquides,  collectées  par  le  fleuve  dans  le  Sud 
lointain,  atteie^nent  les  bords  du  Sahara  avec  toute 
leur  amplitude.  Ce  phénomène  s'accomplit  précisé- 
ment en  cette  fin  de  décembre  où  ie  vovae^e. 

Bientôt  le  Niger  va  être  étale.  Déjà  il  est  si  plein, 
répandu  sur  une  surface  si  vaste,  que  pour  moi,  ré- 
cemment échappé  aux  plaines  assoifî'ées  du  Désert, 
toute  l'eau  de  l'Afrique  septentrionale  semble  s'être 
réfugiée  ici. 

Et  toute  cette  eau  qui  a  envahi  les  îles,  les  berges, 
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les  bas-fonds  loin  dans  les  terres,  équivaut  aux  flots 
du  Pactole.  Véritablement  elle  roule  de  l'or,  car 
elle  transforme  ces  lisières  du  Sahara  en  un  grenier 
d'abondance.  C'est  le  grand  pays  du  riz.  En  amont 
comme  en  aval  de  Gaô,  la  contrée  ne  forme  qu'une 
vaste  rizière  de  plusieurs  centaines  de  kilomètres 
d'étendue.  Et  la  plus  merveilleuse  des  rizières,  à 
dire  d'experts.  Il  ne  manque  pas  d'  «  Indo-Chinois  » 
au  Soudan,  officiers  et  sous-officiers  de  notre  armée 
coloniale  qui  ont  tenu  garnison  au  Tonkin.  Tous  opi- 
nent que  le  riz  de  Gaô  vaut  les  belles  qualités  d'Asie. 
Mais  sur  quoi  ils  s'extasient  véritablement,  est  la 
culture  facile  dont  jouissent  les  indigènes  du  Niger. 
Les  Noirs  se  contentent  d'ensemencer  à  la  volée  et 
laissent  ensuite,  bien  tranquillement,  travailler  la 
nature,  laquelle  accomplit  les  immersions  indispen- 
sables au  riz  par  la  crue  lente  du  fleuve.  L'homme 
d'Extrême-Orient,  au  contraire,  doit  conquérir  sa 
récolte  par  de  pénibles  repiquages  et  des  travaux 
d'irrigation  compliqués,  de  véritables  pratiques  d'hor- 
ticulteur ! 

L'eau  n'a  pas  envahi  les  terres  seulement.  L'atmos- 
phère aussi  en  est  saturée.  Une  énorme  évapora tion 
couvre  toute  la  vallée  et  se  manifeste  en  brouillards 
intenses,  en  nuages  opaques  et  près  du  sol.  Le  soleil 
devrait  apparaître  à  six  heures  et  demie;  il  n'est 
guère  visible  avant  huit  heures.  Un  impénétrable 
écran  le  dérobe,  lui,  l'astre  impérieux  des  tropiques! 
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Quand  il  se  montre  enfin,  c'est  —  piteux  —  un  pain 
à  cacheter  rubescent  qui  transperce.  Il  ne  tarde 
pas  d'ailleurs  à  redisparaitre,  et  la  fin  du  jour  ne  se 
de^'ine  qu'aux  délicieuses  nuées  roses  qui  accompa- 
gnent les  troupeaux  graves  et  lents  au  vaste  abreu- 
voir du  fleuve. 

La  moisson  a  commencé.  Les  rives  frémissent  dune 
jolie  vie  qui  dit  la  liesse  de  cette  terre,  et  à  laquelle 
je  participe  en  cheminant. 

Au-dessus  et  dans  les  rizières,  d'innombrables 
oiseaux  et  des  espèces  les  plus  variées,  depuis  les 
très  hauts  échassiers  jusqu'à  cette  poussière  de  vola- 
tiles que  sont  les  oiseaux-mouches,  battent  des  ailes, 
explosent  en  envolées  subites,  jacassent,  piaillent, 
trompettent  :  on  se  croirait  dans  la  plus  folle  des 
volières.  C'est  que  pélicans,  canards  sauvages,  ibis, 
aigrettes,  sarcelles,  bécasses,  vautours  et  aigles-pê- 
cheurs, font  bombance  en  ce  moment,  se  gavant, 
qui  du  grain  mùr,  qui  d'insectes,  qui  de  poissons  : 
tout  leur  est  à  discrétion  en  cette  saison  bénie.  C'est 
leur  bonheur,  sans  doute,  qu'ils  crient  ainsi  à  tue- 
tète,  lançant  comme  un  hymne  pantagruélique  au 
Niger,  dispensateur  de  ces  ripailles. 

L'homme,  de  son  côté,  circule  affairé.  En  ces  temps 
le  cultivateur  sédentaire  se  fait  nomade.  Avec  toute 
sa  famille  il  va  camper  de-ci.  de-là,  où  il  sera  le  plus 
proche  de  ses  moissons,  pour  y  travailler  et  aussi 
pour  veiller  sur  elles,  vieille  habitude  d'avant  notre 
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conquête,  quand  les  malandrins  touaregs  ou  maures 
venaient  récolter  ce  qu'ils  n'avaient  pas  semé.  Le 
grain  s'entasse  en  petits  monticules  sur  la  terre 
ferme.  On  le  décortique  en  famille.  Nous  croisons 
maintes  pirogues.  Les  unes,  pesamment  chargées  de 
sacs  en  sparterie,  rentrent  la  récolte  au  village. 
D'autres  filent  plus  légères.  Une  silhouette  pro- 
prette, en  beaux  et  amples  atours,  s'y  prélasse  à 
l'ordinaire,  la  femme  du  cultivateur,  allant  réaliser 
au  marché  voisin  partie  delà  récolte. 

Puis,  quand  l'obscurité  est  venue,  quand  la  gent 
ailée  est  enfin  entrée  en  silence,  l'animation  diurne 
se  prolonge.  Les  feux  des  campements  de  moisson- 
neurs illuminent  les  rives.  En  passant,  les  villages 
nous  envoient  le  rythme  des  tambours  et  le  chant 
des  danseurs.  C'est  maintenant  l'heure  où  les  hommes 
font  bombance...  A  la  nouvelle  des  récoltes  rentrées, 
les  pasteurs  sont  accourus  et  ont  troqué  les  bètes 
grasses  de  leurs  troupeaux  pour  les  prémices  de  la 
terre.  Sous  la  tente  du  nomade,  dans  la  hutte  du 
cultivateur,  on  fait  ripaille  tout  comme  les  oiseaux 
dans  les  rizières. 

A  cette  principale  et  grande  récolte  de  riz  s'ajou- 
tent, en  d'autres  époques  de  l'année,  d'autres  mois- 
sons, moindres  en  vérité.  De  février  à  mars,  quand 
le  Niger  se  vide,  des  terres  limoneuses  et  fertiles 
sont  mises  à  découvert  et  complantées  de  maïs,  de 
tabac  et  de  légumineuses.  En  juillet,  le  mil.  Forge 
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et  le  blé  sont  ensemencés  et  prospèrent  grâce  aux 
pluies. 

La  nature  a  marqué  ce  pays  de  moissons  perpé- 
tuelles pour  devenir  le  siège  d'un  empire  riche  et 
puissant,  et  le  centre  d'une  civilisation.  Antiques  ou 
modernes,  les  civilisations  n'ont  été  qu'une  moisson 
de  plus,  sur  des  terres  fertiles.  En  effet,  l'histoire  nous 
dit  qu'ici  se  trouve  le  berceau  de  cet  énorme  empire 
songhoï  qui  s'étendit  un  jour  —  au  xvi**  siècle  —  du 
lac  Tchad  aux  abords  de  l'Océan  Atlantique,  des  con- 
fins du  Maroc  aux  approches  du  golfe  de  Guinée  : 
pour  le  traverser,  il  fallait  cheminer  six  mois  durant  ! 

Gaô  en  était  la  métropole  :  elle  tendait  ses  deux 
bras  nigériens,  lourds  de  richesse  et  de  puissance, 
vers  l'ouest  et  vers  le  sud,  comme  pour  enlacer  tout 
l'Occident  africain.  Une  merveilleuse  poussée  de 
civilisation  monta  là,  en  plein  continent  noir,  sous  le 
règne  de  ce  grand  Askia  qui  dort  sous  la  pyramide 
en  pisé. 

Qu'est  devenu  ce  peuple  songhoï  qui  fut  si  grand 
sur  ces  rives  si  fertiles?  Trois  siècles  des  pires  vicis- 
situdes l'ont  réduit  à  rien.  La  proie  de  conquérants 
marocains  d'abord,  par  eux  pillé  et  désorganisé  à 
l'envi,  il  devint  ensuite  la  chose  de  nomades  avides 
et  cruels.  Touaregs  et  Maures.  Lorsque  nous  occu- 
pâmes ce  pays,  il  y  a  huit  ans,  les  Songhoïs  ne  vi- 
vaient plus;  ils  végétaient  misérables  :  à  quoi  bon 
travailler?   on  les  dépouillait;   pourquoi   procréer? 
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leurs  enfants  étaient  enlevés  et  vendus  au  loin  comme 
esclaves.  Ils  avaient  subi  l'asservissement  jusqu'à 
l'abrutissement. 

Nos  troupes  se  mirent  résolument  à  leur  rôle  de 
gendarmes  à  l'égard  des  nomades  anarchistes.  Les 
sédentaires  ont  repris  conscience  et  se  sont  réorga- 
nisés :  d'année  en  année  les  cultures  progressent, 
l'excédent  des  récoltes  augmente,  les  terres  à  l'a- 
bandon diminuent.  Déjà  l'indigène  coupe  les  berges 
pour  attirer  l'eau  vers  des  terres  non  irriguées,  en 
vue  de  récoltes  encore  plus  grandes.  Le  superbe 
passé  des  Songhoïs  est  un  sûr  garant  de  leur  avenir. 
Un  jour  viendra  où  ce  pays  complètement  régénéré 
exigera,  ainsi  que  la  vallée  du  Nil,  la  science  des 
hydrographes  pour  étendre  l'inondation  bienfai- 
sante. 

Car  les  débouchés  ne  manqueront  jamais  au  riz  : 
les  statistiques  de  l'Afrique  occidentale  en  notent  de 
considérables 'et  croissantes  importations.  Le  com- 
merce du  Niger  a  commencé  de  drainer  la  précieuse 
céréale  de  Gaô.  On  déplorait  à  mon  passage  le  manque 
de  chalands.  Mais,  entre  tous,  il  est  un  débouché  qui 
doit  attirer  et  forcer  l'attention,  car  son  importance 
économique  se  double  d'une  question  de  haute  poli- 
tique :  la  soudure  de  notre  vaste  Empire  africain,  la 
liaison  de  notre  Afrique  méditerranéenne  et  de  notre 
Afrique  tropicale. 

De  l'autre  côté  du  Sahara,  aux  oasis  du  Touat  et  du 
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Tidikelt  d'où  je  viens,  la  datte  est  la  culture  domi- 
naute.  Les  récoltes  de  céréales  sont  insuffisantes  et 
le  riz,  de  consommation  si  commode,  y  est  recherché 
en  général,  mais  notamment  par  nos  troupes  saha- 
riennes. Quand  les  méharistes  partent  pour  leurs 
randonnées  à  travers  les  pays  touaregs  (dont  les 
moindres  durent  trois  mois),  ils  en  emportent  de 
grandes  quantités  :  c'est  la  base  de  leur  nourriture. 

Ce  riz  vient  d'Extrême-Orient  débarquer  à  Gabès, 
et  s'achemine  par  chameaux  vers  le  Touat  où  il  par- 
vient souvent  échauffé  et  avarié.  A  In-Salah  il  ne 
vaut  pas  moins  de  500  francs  la  tonne.  Or,  sait-on  ce 
qu'on  le  paie  à  Gaô?  50  francs.  Voilà  des  différences 
de  chiffres  bien  propres  à  stimuler  les  initiatives  du 
commerce. 

Après  ma  traversée  du  Sahara  où  j'ai,  le  premier, 
voyagé  seul  et  sans  escorte,  zigzaguant  au  gré  de 
ma  fantaisie  —  où  j'aurai  été  le  premier  flâneur  — 
la  démonstration  de  la  sécurité  du  désert  est  faite. 
Aussi  a-t-on  décidé  la  création  d'un  courrier  postal 
régulier,  tous  les  mois,  de  l'une  à  l'autre  rive  du 
Sahara,  des  fleuves  morts  du  Touat  au  grand 
fleuve  vivant  du  Soudan.  C'est  là  un  premier  chaînon 
destiné  à  relier  l'Algérie  au  pays  du  Niger.  11  a  été 
renforcé  par  l'installation  d'un  poste  permanent  à 
Tarhaouhaout  (Fort  Motylinski),  dans  le  sud  du 
Hoggar,  au  centre  du  Sahara. 

Mais  une  chaîne  solide  n'existera  que  s'il  s'établit 
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des  courants  commerciaux  qui,  eux,  ne  sont  point  des 
agents  de  jonction  factices.  Le  commerce  du  riz 
entre  le  Touat  et  le  Niger  que  je  viens  de  préciser, 
me  semble  fournir  à  de  tels  courants  des  éléments 
heureux.  Et  ainsi  sera  hâtée  cette  soudure  du  nord 
et  du  sud  de  notre  vaste  Empire  africain,  indispen- 
sable à  sa  solidité. 


Au  sortir  de  la  région  lacustre,  berceau  de  l'em- 
pire songhoï,  nous  accostons  à  Kabara,  le  port  et  les 
docks  de  Tombouctou,  car  on  sait  que  la  grande 
ville  est  située  proche,  et  non  sur  le  Niger. 

Kabara  a  toujours  ce  petit  air  «  port  de  mer  »  qui 
m'amusa  infiniment  lors  de  ma  première  visite.  Mais 
la  note  s'est  accentuée.  Kabara  a  maintenant  des 
allures  de  vieux  loup  de  mer!  Ça  fleure  le  gou- 
dron. L'odeur  forte  que  répand  le  grand  commerce 
de  poisson  desséché,  joue  à  ravir  les  effluves  salins  et 
ceux  de  la  marée.  Sur  les  quais,  des  ancres  traînent 
partout,  agriffant  rageusement  le  rivage. 

On  distingue  nettement  deux  ports,  aujourd'hui  : 
le  port  de  commerce,  et  le  port  officiel,  comme  qui 
dirait  le  port  de  guerre!  Dans  ce  dernier  se  balance 
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toute  une  flottille  en  acier  :  grands  chalands  pour  le 
transport  du  ravitaillement,  des  munitions  et  autre 
matériel  de  l'État;  petits  chalands  à  cabines  confor- 
tables pour  le  voyage  du  personnel  européen.  A 
quelques  mètres  du  quai,  de  vastes  hangars  s'offrent 
aussitôt  à  Fentrepôt  des  chargements.  Et  des  piles  de 
charbon  en  briquettes  me  disent  encore  qu'il  y  a  ici 
beaucoup  de  nouveau.  Petit  poisson  est  devenu  grand! 

A  peine  débarqué,  il  vous  est  loisible,  comme  à 
Marseille  ou  au  Havre,  de  télégraphier  vers  n'importe 
quel  point  de  l'univers  que  vous  avez  eu  une  bonne 
traversée...  sur  le  Niger.  La  première  maison  que 
l'on  rencontre  après  avoir  traversé  les  quais  est  le 
bureau  de  poste.  Point  banal,  ce  bureau!  Savez- 
vous  qui  transmettra  votre  dépêche?  Un  fils  de  roi. 
Parfaitement  !  L'employé  que  j'y  trouvai  n'était  autre 
que  Moktar-Tal,  ancien  élève  de  l'École  des  fils  de 
chefs  à  Kayes,  fils  d'Aguibon,  roi  du  Massina,  et  petit- 
fils  du  fameux  El-Hadj  Omar,  le  grand  conquérant 
toucouleur  qui  s'avança  menaçant  jusqu'aux  portes 
du  Sénégal  et  fut  vaincu  par  Faidherbe. 

Autre  singularité  de  ce  bureau  :  bientôt  on  y 
pourra  dire  aussi  deux  mots  au  lac  Tchad.  Devant 
l'immeuble  est,  en  effet,  rangé  en  ordre  de  bataille  le 
formidable  matériel  de  la  ligne  télégraphique  Tom- 
bouctou-Niamé-Zinder-Tchad^  :  ci  1.800  kilomètres. 

1.  Inaugurée  en  1909. 
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Ce  matériel  ne  me  rappelle  guère  les  moyens  de 
fortune  des  lignes  soudanaises  de  jadis,  où  les  fils 
n'avaient  pour  s'accrocher  que  les  arbres  du  pays  ! 
Les  poteaux  que  voici  sont  de  petites  merveilles.  Ils 
représentent  les  solutions  d'un  tas  de  problèmes. 
Rien  du  tronc  de  sapin  que  vous  connaissez  :  les  ter- 
mites auraient  tôt  fait  de  s'en  régaler  en  quelques 
repas  succulents.  Ce  sont  de  sveltes  poteaux  métal- 
liques, sur  lesquels  bien  des  générations  après  la 
nôtre  transmettront  encore  leurs  petites  histoires. 
Ils  mesurent  six  mètres  de  haut,  car  le  fil  ne  devra 
pas  gêner  la  promenade  de  messieurs  les  éléphants, 
ni  de  ces  dames  les  girafes. 

Il  importe  également  que  de  pareilles  masses 
soient  transportables.  Les  poteaux  métalliques  sont 
donc  é vidés.  A  cause  de  ceci,  on  leur  a  donné  une 
forme  quadrangulaire,  afin  d'augmenter  leur  résis- 
tance ;  quand  ils  seront  en  place,  on  leur  rendra  du 
poids  en  les  remplissant  de  sable.  Il  faut  enfin  que 
des  masses  d'une  semblable  longueur  puissent  s'arri- 
mer sur  les  braves  chameaux  qui  les  porteront  de 
Niamé  au  lac  Tchad  (900  kilom.).  On  les  a  divisées, 
à  cet  effet,  en  trois  parties  de  deux  mètres  chacune 
et  de  diamètres  différents  :  ainsi,  les  trois  pièces 
entrent  les  unes  dans  les  autres,  à  la  façon  des  tubes 
d'un  télescope. 

Ce  matériel,  imaginé  par  la  direction  des  télégra- 
phes du  Soudan,  est  d'un  type  parfait  pour  les  pays 
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à  termites,  les  parcours  déboisés  et  désertiques.  Et 
à  ce  dernier  titre,  il  est  à  retenir.  Ne  constitue-t-il 
pas  une  contribution  précieuse  à  l'établissement  de 
la  grande  ligne  du  Télégrapbe-Transsaharien? 

Je  me  souviens  que  Kabara  avait  jadis  une  garni- 
son complète,  infanterie,  cavalerie,  voire  même  du 
canon.  Plus  rien  de  tout  cela.  Il  ne  reste  qu'un  adju- 
dant, qui,  à  vrai  dire,  tient  l'emploi  très  pacifique 
de  maître  de  port,  et  n'a  sous  ses  ordres  qu'une 
demi-douzaine  de  gardes  régionaux,  des  Pandores 
noirs  :  vous  comprenez!  un  port  de  mer... 

Pour  franchir  les  huit  kilomètres  séparant  Kabara 
de  Tombouctou,  c'était  autrefois  toute  une  expédi- 
tion. Je  n'exagère  pas.  On  partait  escorté  d'infan- 
terie et  flanqué  de  cavalerie.  Le  canon  restait  à  la 
maison  pour  protéger  le  fort,  suprême  refuge  en 
cas  de  retraite.  Les  multiples  convois  de  marchan- 
dises, les  riches  commerçants,  qui  quotidiennement 
circulaient  entre  la  grande  ville  et  son  port,  étaient 
une  tentation  violente  pour  les  nomades  pauvres  et 
avides  de  la  région,  Maures-Bérabiches  et  Touaregs. 
Cette  route,  quoique  bordée  d'une  végétation  parci- 
monieuse indiquant  la  lisière  du  Désert,  était  une 
véritable  forêt  de  Bondy.  Les  plus  braves  ne  s'y 
aventuraient  qu'armés  jusqu'aux  oreilles,  ce  qui, 
souvent,  ne  les  empêchait  pas  de  faire  en  ce  court 
trajet  leur  dernier  et  suprême  voyage.  Aussi,  dès 
notre  occupation,  avait-on  sabré  les  maigres  végé- 


"tSs.sé.N-ntJ 


Le  matériel  de  la  ligne  télégraphique. 


Kabara.  57 

tations  en  bordures  qui  favorisaient  les  embuscades, 
et  c'étaient  huit  kilomètres  pelés,  dénudés,  fort 
vilains. 

Je  ne  reconnais  plus  rien  de  ce  chemin  qui  pour- 
tant me  fut  familier.  Un  petit  bois,  d'essences  saha- 
riennes, l'encadre  et  l'ombrage  de  son  mieux,  encore 
que  fort  mal.  Dans  le  sable,  tout  un  peuple  barbote 
placidement,  déambule  sans  souci,  femmes  et  enfants, 
comme  bourriquots  et  chameaux. 

Pas  un  homme  qui  porte  fusil  ou  lance!  Des  pas- 
sants s'arrêtent  pour  échanger  le  bonjour  et  des 
potins.  Des  flâneurs  assis  et  groupés  tiennent  par- 
lotte  au  pied  d'un  arbre.  Je  croise  un  aveugle  qui 
chemine  avec  les  yeux  de  son  bâton  tâtonnant.  De 
temps  en  temps  on  voit  des  couples  disparaître  à 
droite  ou  à  gauche  dans  la  brousse.  Il  n'y  a  point 
encore  de  cafés.  Mais  dans  l'ombre  de  buissons  épais, 
se  découvrent  des  marchands  de  noix  de  kola,  la 
consommation  de  luxe  des  indigènes.  J'ai  impression 
que  cette  route,  naguère  lieu  de  terreur,  est  deve- 
nue à  la  fois  le  Boulevard  et  le  Bois  de  Boulogne  de 
Tombouctou. 


VI 


Mais  voici  qu'après  avoir  gravi  une  dune,  se  dé- 
couvre le  long  et  fin  profil  de  la  Reine  du  Sahara, 
trônant  dans  la  plaine  lumineuse  et  immense... 

En  approchant,  je  distingue  que  sa  silhouette  s'est 
parée  de  constructions  aux  lignes  vastes  qui  ne  sont 
point  dans  mon  souvenir,  qui  certes  ne  sont  non  plus 
œuvre  des  indigènes.  Les  arcades  et  les  voûtes  de 
bâtiments  spacieux  se  précisent  :  leur  dispersion  dans 
une  même  clôture  semble  indiquer  un  hôpital  conçu 
d'après  les  plus  modernes  données  d'isolement.  Plus 
loin  sur  un  porche  haut,  entouré  de  murs  hauts,  se 
lit  :  Trésor,  , 

Ici,  à  l'entrée  de  la  ville,  des  ruines  et  des  décom- 
bres faisaient  autrefois  un  bien  sinistre  accueil  au 
voyageur.  Un  bâtiment  engageant  et  confortable  se 


u 


dresse,  dont  le  cartouche  dit  :  Postes  et  Télégraphes, 
Et  me  voici  dans  les  rues.  J'y  ai  laissé  un  décor  de 
maisons  négligées,  crevassées,  croulantes,  lépreuses. 
Je  retrouve  des  demeures  restaurées,  agrandies, 
crépies  avec  soin,  coquettes.  Plus  d'habitations  en 
paille.  Disparues  les  enclosures  misérables  en  haies 
mortes  :  des  murs  soignés. 

Comme  la  trille,  les  passants  semblent  avoir  fait 
peau  neuve.  Jamais  il  n'y  en  eut  autant.  Au  lieu  de 
silhouettes  pressées,  fuyantes,  au  regard  craintif  et 
méfiant,  aux  traits  amaigris  —  de  bonnes  faces 
sereines,  souriantes,  curieuses  seulement;  des  faces 
rondes  de  gens  qui  mangent  bien  et  digèrent  de 
même. 

A  ce  propos,  une  note  dont  il  ne  me  souvient 
aucunement.  Un  peu  partout  flotte  une  odeur  de 
grillades,  plane  je  ne  sais  quelle  atmosphère  rabe- 
laisienne, faite  de  ces  grands  étals  de  viandes  grasses 
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au  soleil  des  marchés,  et  aussi  des  rôtisseries  en 
plein  vent. 

Jadis  les  abords  des  maisons  étaient  déserts,  les 
portes  restaient  closes.  Devant  les  seuils  ouverts 
gaiement,  des  écoliers  travaillent  ou  des  bandes  de 
mioches  s'ébrouent  :  dans  le  vif  émail  de  leurs  yeux 
de  négrillons  ne  se  lit  plus  la  crainte  du  Touareg 
voleur  d'enfants. 

Tout  cela  respire  une  plaisante  émancipation, 
tout  cela  me  raconte  l'aplomb  retrouvé  par  choses 
et  gens  en  cette  ville  où  le  nomade,  tyran  impi- 
toyable, avait  fait  surgir  de  lamentables  décors  et  de 
pauvres  marionnettes,  vêtues  de  sale  et  de  négligé, 
à  l'allure  hypocrite.  Ne  fallait-il  pas  dissimuler  tou- 
jours, dissimuler  tout,  aisance,  vêtements  propres  et 
confortables,  comme  famille  et  enfants,  tandis  que 
toujours    rôdait  par  la  cité  le   Touareg,  quaerens 

QUEM   DEVOREt! 

Gomme  je  philosophais  joyeusement  sur  ce  passé 
sinistre,  quelqu'un  dont  les  traits  me  sont  restés 
profondément  dans  la  mémoire,  surgit  devant  moi, 
sorti  je  ne  sais  d'où.  J'aurais  parié  que  parmi  les 
indigènes  celui-là  serait  le  premier  à  connaître  mon 
arrivée!  C'est  Omar  Amidou,  jadis  surnommé  par  moi 
«  La  Gazette  de  Tombouctou  w.  Un  type.  Sur  sa  peau 
noire,  ses  origines  berbères,  très  proches,  sont  écrites 
en  traits  d'une  extrême  finesse.  Ses  mains  effilées, 
et  le  geste,  et  l'allure,  sont  d'un  raffiné.  Point  d'âge; 
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il  est  aujourd'hui  celui  qu'il  était  il  y  a  quinze  ans. 
Dans  un  groupe  aussitôt  il  s'impose  à  l'attention, 
encore  qu'il  parle  peu.  Deux  yeux  mobiles,  perçants, 
petits,  enchâssés  délicatement,  parlent  pour  lui.  Ces 
yeux  savent  aussi  écouter,  et  mieux  que  des  oreilles  ! 
Grâce  à  eux,  il  viole  la  confidence  des  plus  obstiné- 
ment muets.  Sans  avoir  rien  entendu,  il  sait  tout, 
tout,  tout... 

Quand  j'étais  étudiant  à  Tombouctou,  occupé  de 
déchiffrer  la  ville  mystérieuse,  il  se  constitua  ma 
bonne  fée,  me  disant  :  Fais  causer  un  tel  sur  ce  sujet. 
—  Tel  autre  doit  posséder  le  vieux  manuscrit  histo- 
rique dont  tu  as  besoin.  —  Je  vais  te  conduire  à 
l'endroit  où  telle  chose  se  passa.  11  ne  me  souvient 
pas  de  l'avoir  trouvé  à  court.  Se  portant  garant  de 
la  confiance  que  l'on  pouvait  me  faire,  il  m'appri- 
voisa ce  monde  tombouctien  qui  était  tout  méfiance. 

En  m' abordant,  ses  yeux  extraordinaires  lancent 
des  étincelles  électriques.  A  peine  ses  amitiés  termi- 
nées, il  commence  :  «  Je  connais  ta  vie  depuis  que 
tu  nous  as  quittés.  Je  sais  que  dix  ans  passés  tu  es 
allé  chez  les  infidèles  Mossis.  Maintenant  tu  arrives 
de  Gaô,  après  avoir  traversé  le  Sahara.  »  Le  voilà 
tout  entier!  Bien  que  je  sache  qu'il  ne  m'en  dira 
rien,  je  lui  demande  d'où  il  tient  ces  détails.  Pour 
toute  réponse  un  rayonnant  sourire  qui  doit  signi- 
fier :  «  As-tu  oublié  que,  toujours,  je  sais  tout!  » 

Il  baragouine  maintenant  le  français.  Surtout  le 
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comprend  parfaitement.  Mais,  par  principe,  s'efforce 
de  n'en  rien  laisser  paraître.  C'est  avec  ses  yeux 
extraordinaires  qu'il  aura,  je  gage,  appris  notre 
langue  !  Voilà  qui  me  va.  Je  flatte  sa  manie  d'homme 
bien  informé  en  l'envoyant  annoncer  mon  arrivée  à 
tous  mes  amis  indigènes.  C'est  de  leur  bouche,  qui 
me  révéla  la  ville  ancienne,  que  je  veux  connaître 
la  ville  nouvelle. 

Ils  arrivent  peu  à  peu,  mes  bons  amis  :  Alfa  Saïdou, 
chef  de  la  ville,  Ahmed  Baba,  le  grand-cadi  et  le 
cadi  Ahmadou  Sanserif.  Vient  aussi  l'ami  Medoune, 
un  vieux  et  brave  serviteur  de  la  France,  un  Fran- 
çais noir,  interprète  de  la  région.  Il  fit  jadis  avec  moi 
la  chasse  aux  vieux  manuscrits  arabes,  ce  pour  quoi 
le  ministre  lui  donna  la  rosette  de  l'Instruction  pu- 
blique, une  grande  joie  !  qu'il  m'écrivit.  lia  continué 
de  se  montrer  digne  de  cette  distinction.  Pendant 
mon  absence  ne  s'est-il  pas  attaqué  à  la  langue 
arabe,  apprenant  à  la  parler,  à  la  lire  et  à  l'écrire  ! 
Et  véritablement,  étant  donné  son  âge,  ceci  n'est 
point  un  mince  mérite. 

Hélas!  il  en  manque  de  mes  amis,  de  mes  précieux 
collaborateurs,  chroniques  vivantes  de  la  ville,  qui 
se  laissèrent  si  co m  plais aîn ment  feuilleter  par  moi. 
Dans  les  dunes  voisines  où  ils  reposent,  que  le  sable 
leur  soit  léger! 

Pour  les  survivants,  ils  s'avancent,  bedonnants 
dans  leurs  amples  draperies,  un  peu  pesants,   eux 
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que  j'avais  connus  ingambes.  Alors,  avec  des  serre- 
ments de  mains,  de  bons  rires,  la  joie  sur  la  figure, 
ils  défilent  le  long  chapelet  des  phrases  petites,  mais 
interminables,  delà  civilité  puérile  et  honnête  arabe. 
On  se  place  maintenant.  Toutes  les  chaises  de  ma 
chambre  sont  occupées.  Ce  détail  m'intéresse  :  autre- 
fois aux  sièges  que  je  leur  offrais  dans  ma  demeure, 
ils  préféraient  les  nattes. 

Et  bientôt  il  m'est  donné  de  revivre  une  de  nos 
réunions  pleines  d'abandon,  dont  j'ai  gardé  un  si  bon 
souvenir. 

Je  ne  manque  pas  de  les  complimenter  tout  d'a- 
bord sur  leur  air  de  prospérité,  sur  leurs  vêtements 
aux  belles  broderies,  et  (un  peu  narquoisement)  sur 
leurs  mines  grassouillettes  qui  expUquent  sans  doute 
les  nombreuses  rôtisseries  de  la  cité...? 

«  Ah  oui!  toutes  ces  boucheries,  ces  rôtisseries  te 
surprennent,  me  dit  le  grand-cadi.  Te  faisant,  il  y 
a  quinze  ans,  le  récit  des  maux  dont  les  Touaregs 
nous  torturaient,  il  en  est  certains  que  par  honte 
j'ai  omis,  tant  ils  nous  ravalaient...  Je  ne  t'ai  pas 
raconté  que  rôtisseries  et  boucheries,  pillées  au  jour 
le  jour,  avaient  dû  disparaître.  Les  bouchers  se  con- 
tentaient d'aller  s'asseoir  sans  marchandises  sur  le 
marché,  absorbés  —  en  apparence  —  à  égrener 
leur  chapelet.  Les  clients,  également  le  chapelet  en 
mains  et  non  moins  plongés  dans  de  pieuses  pensées, 
auprès  d'eux  passaient  lentement  et...   rapidement 


Tombouctou  :  la  ville.  65 

nommaient  la  commande.  La  nuit  venue,  les  livrai- 
sons se  faisaient  en  cachette  dans  les  recoins  obscurs 
et  déserts  de  la  ville.  » 

De  gaies  vibrations  de  panses  soulignèrent  ce  sou- 
venir plaisant  donné  à  un  passé  maudit,  et  le  grand- 
cadi  garda  la  parole  pour  parler  des  temps  pré- 
sents : 

«  Que  pouvons-nous  t'apprendre  de  véritablement 
nouveau,  à  toi  qui  nous  as  prédit  tout  ce  qui  s'est 
réalisé  depuis  l'installation  des  Français?  Ne  nous 
as-tu  pas  annoncé  en  partant  que  désormais  Tom- 
bouctou allait  revivre  ces  heures  prospères  de  son 
histoire  que  nous  avions  lues  ensemble  dans  les 
vieux  livres? 

«  Tous  ceux  que  le  malheur  avait  expatriés  sont 
rentrés  et  ont  relevé  leurs  demeures.  Des  gens  qui 
lors  de  ton  séjour  n'avaient  même  pas  une  case  en 
paille,  des  gens  qui  couchaient  au  hasard  des  dunes 
sont  maintenant  propriétaires  de  bonnes  maisons .^ 
Autour  de  la  ville  des  faubourgs  se  sont  élevés,  en 
paille  mais  nullement  misérables.  La  population  de 
Tombouctou  a  plus  que  doublé,  et  malgré  cette  in- 
vasion, il  n'y  a  de  pauvres  que  les  infirmes. 

«  Te  souvient-il  du  chef  des  âniers  de  Tombouctou? 
un  petit  vieux,  qui  louait  des  bourriquots  pour  faire 
le  transport  entre  la  ville  et  Kabara?  Ces  derniers 
temps  il  en  aurait  pu  mettre  200  à  ton  service  :  il 
en  avait  dans  tout  le  pays,  jusqu'au  Mossi! 
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«  Gomme  cadi,  je  viens  de  m'occuper  de  sa  succes- 
sioQ.  Se  sentant  mourir,  il  réunit  ses  fils,  et  leur  in- 
diqua les  diverses  cachettes  où  se  trouvait  son  argent. 
Les  unes  contenaient  des  pièces  de  cinq  francs,  d'au- 
tres des  pièces  d'or.  Sais-tu  combien  nous  avons 
trouvé?  Quarante  mille  francs! 

«  La  communauté  des  hommes  blancs  (colonie  de 
commerçants  marocains,  touatiens  ou  tripolitains) 
qui  ne  comptait  plus  qu'un  représentant  unique  s'est 
reconstituée.  De  Tanger  et  du  sud  du  Maghreb,  des 
Marocains  sont  accourus  dès  qu'ils  ont  su  que  les 
Français  avaient  rétabli  l'ordre  et  la  sécurité.  Cha- 
cun se  loue  de  leur  honnêteté,  et  les  commerçants 
français  entretiennent  avec  eux  les  meilleures  rela- 
tiens.  Ils  racontent  volontiers  ne  point  regretter  leur 
pays,  l'ayant  abandonné  pour  échapper  à  l'insécurité 
et  aux  exactions.  De  leur  sultan  ils  n'hésitent  pas  à 
dire  qu'il  est  fou!  » 

Alors  Omar-la-Gazette  d'ajouter  :  «  Dans  leurs 
maisons  closes,  leur  vie  s'écoule  gaiement.  Ils  ont  dé- 
couvert à  Tombouctou  une  «  limonade  »  permise  aux 
musulmans,  et  tout  à  fait  de  leur  goût  —  le  Cham- 
pagne. Ce  n'est  pas  par  demi-bouteilles  ni  par  bou- 
teilles qu'ils  en  achètent,  mais  par  caisses,  et  celles-ci 
se  renouvellent  souvent  ».  Et  Omar,  qui  ignore  le 
mot  «  ribotte  »,  précise  :  «  Certains  jours,  on  entend 
jusque  dans  la  rue  qu'ils  sont  1res  gais!  trop  gais!  !  » 

De  nouveau,  les  panses  de  mes  bons  amis  s'agitent 
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joyeusement.  Eh  !  eh  !  je  ne  jurerais  pas  que  le  goût 
du  Champagne  leur  soit  totalement  inconnu... 

Médoune,  le  vieil  interprète,  est  très  documenté 
aussi,  de  par  ses  fonctions  officielles,  sur  ces  relations 
renouées  avec  l'Afrique  septentrionale  : 

«  Les  Marocains  ne  sont  pas  seuls  à  avoir  repris 
le  chemin  de  Tombouctou  ;  tu  trouveras  en  ville  un 
commerçant  d'Akabli  (Touat),  qui  semble  faire  de 
bonnes  affaires.  Il  est  venu  en  une  quarantaine  de 
jours  par  la  vieille  route  :  In-Size,  Timissao,  In-Ouzel 
et  Mabrouk.  D'autres  Arabes  encore  nous  visitent 
chaque  année,  mais  sans  se  fixer  longuement.  Ceux- 
là  sont  originaires  du  Sud-Algérien,  des  Chambâ  et 
autres.  Cette  année,  nous  en  avons  eu  deux;  l'an 
passé,  trois.  Ils  provoquent  une  grande  curiosité  en 
ville. 

«  Ce  sont  d'anciens  soldats  des  troupes  sahariennes. 
Durant  leur  service  ils  se  sont  familiarisés  avec  le 
Désert,  sa  vie,  ses  routes  et  ses  habitants.  Aussi 
n'hésitent-ils  pas  à  le  traverser,  autant  par  curiosité 
que  pour  commercer.  Aussitôt  arrivés,  ils  se  présen- 
tent aux  autorités  françaises  et  se  plaisent  à  exhiber 
leurs  livrets  militaires.  Puis,  en  ville,  sur  leurs 
grands  et  beaux  burnous,  ils  épinglent  avec  fierté 
la  médaille  saharienne  qu'ils  ont  gagnée  au  service 
de  la  France,  et,  auprès  des  indigènes,  aiment  à  passer 
pour  des  Français. 

«  Seuls  les  gens  de  Tripolitaine  ne  donnent  pas 
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signe  de  vie,  et  pourtant,  cette  voie  aussi  est  prati- 
cable à  l'heure  actuelle  ». 

«  — Je  sais  quelqu'un  qui  compte  la  prendre  bien- 
tôt, dit  le  Cadi  Ahmadou  Sanserif.  C'est  une  curieuse 
histoire.  Jadis,  un  jeune  commerçant  arabe  de 
Rhadamès  vint  à  Tombouctou  pour  affaires.  Mais 
l'insécurité  du  Sahara  toujours  empêcha  son  retour. 
Voici  trente-cinq  ans  qu'il  est  ainsi  retenu  au  Sou- 
dan; il  s'y  est  marié  d'ailleurs  et  a  de  nombreux 
enfants. 

«  Avant  de  partir,  il  avait  déjà  convolé  à  Rhadamès, 
où  sa  première  épouse  est  restée  et  l'attend  toujours. 
Récemment  elle  a  pu  lui  faire  parvenir  un  petit  pli 
Il  renfermait  une  mèche  de  cheveux  et  ces  quelques 
lignes  : 

a  Quand  tu  es  parti  pour  les  pays  noirs,  mes  che- 
veux étaient  de  la  couleur  des  pays  ve?\s  lesquels  tu  te 
dirigeais. 

«  Vois  les  cheveux  que  je  t'envoie  maintenant.  Ils 
sont  blancs  comme  les  pays  où  je  suis  i^estée,  oii  tu  es 
né,  et  oii  j^espère  te  revoir  avant  de  mourir. 

«  Le  vieillard  a  été  très  ému...  Il  ne  peut  presque 
plus  marcher,  et  pourtant,  convaincu  qu'il  aura  la 
force  de  rentrer  au  pays  natal,  il  va  se  mettre  en 
route  avec  l'ainé  de  ses  fils  soudanais  qui  a  trente  ans. 
Je  ne  pense  pas  qu'il  raconte  jamais  de  mauvaises 
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choses  sur  les  Français,  s'il  peut  regagner  enfin  la 
Tripolitaine  !  )> 

Nous  causâmes  longtemps  encore.  Ils  ne  tarissaient 
pas  sur  les  avantages  qu'ils  tirent  de  l'occupation 
française,  sur  les  progrès  qu'elle  leur  a  apportés, 
m'initiant  à  ceux-ci  avec  la  complaisance  qu'ils  pro- 
digueraient à  quelque  ingénu  parent  de  province.  La 
poste  et  son  fonctionnement  ravissent  particulière- 
ment ces  commerçants.  Ils  me  semblent  d'ailleurs  en 
user  jusqu'à  l'abus,  imposant  au  postier  bénévole  de 
leur  servir  d'écrivain  public  pour  lettres,  télégram- 
mes ou  mandats,  car  toutes  les  opérations  leur  sont 
familières. 

Lors  de  mon  séjour,  j'avais  loué  une  maison  où  j'ai 
passé  des  semaines  pleines  d'agrément,  et  mon  hôte, 
Bahamou  Boudjou,  de  son  côté,  ne  m'avait  pas  laissé 
moins  bon  souvenir.  Son  absence  à  notre  réunion 
m'étonne.  Il  n'est  plus  là...,  parti  pour  le  paradis  de 
Mahomet,  ainsi  qu'il  me  plait  de  croire.  Alors  je  vou- 
drais revoir  du  moins  mon  ancienne  demeure,  et 
j'envoie  annoncer  ma  visite  à  sa  famille. 

Sur  le  seuil  un  jeune  homme  me  reçoit  :  «  Ah!  c'est 
toi,  Félix?  »  me  dit-il  usant  du  seul  prénom,  selon  la 
coutume  d'Afrique.  Je  suis  Isa,  fils  de  Bahamou.  Mon 
père  m'a  bien  souvent  causé  de  toi.  D'ailleurs,  si  je 
sais  te  parler  en  français,  c'est  en  partie  à  toi  que  je 
le  dois.  » 

Je  ne  me  rappelle  pas  du  tout  avoir  mstruit  quel- 
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qu'un  durant  mon  séjour,  trop  absorbé  à  m'instruire 
moi-même. 

((  Oui,  continua-t-il,  en  riant  de  ma  perplexité. 
J'étais  un  gamin  quand  tu  habitais  auprès  de  nous. 
Tu  aimais  à  causer  avec  le  père,  et  il  nous  a  répété 
vos  causeries.  Tu  lui  as  dit  entre  autres  que  les  Fran- 
çais ne  quitteraient  plus  le  pays,  que  dès  lors  tous 
ceux  qui  parleraient  leur  langue  en  tireraient  maint 
avantage,  que  dans  l'intérêt  de  mon  avenir  il  fallait 
me  la  faire  apprendre  au  plus  tôt.  Après  ton  départ, 
le  père  projeta  de  suivre  ton  conseil.  Mais  il  n'y  avait 
pas  d'école  française  à  Tombouctou.  La  plus  proche 
était  bien  loin,  à  Segou,  à  500  kilomètres  d'ici.  Le 
père  n'hésita  pourtant  pas  à  m'y  envoyer  et  j'y  suis 
resté  deux  ans.  » 

En  causant  ainsi,  il  me  conduit  vers  une  agréable 
courette  un  peu  obscure,  frais  patio  tapissé  de  nattes, 
avec,  dans  les  murs,  des  nids,  et  des  tourterelles  qui 
roucoulent  en  sourdine.  C'est  le  salon,  l'appartement 
des  femmes,  lesquelles,  dans  les  bonnes  familles  de 
Tombouctou,  vivent  à  l'écart,  selon  la  coutume 
d'Orient.  Là  filent  et  papotent,  entourées  de  mar- 
maille, un  groupe  de  jeunes  femmes,  les  épouses 
d'Isa  et  leurs  servantes.  Et,  joyeux,  il  annonce  en 
entrant  :  «  Mère!  voilà  Félix!  » 

Dans  le  groupe  une  aimable  dame  quitte  sa  pipe, 
pour  s'exclamer  à  son  tour  :  «  Félix  !  Félix  I  »  avec  un 
gentil  geste  d'accueil.   Malgré  les  ans,  je  reconnais 
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incontinent  ma  bonne  hôtesse.  Elle  fut  belle  et  sou- 
riante il  y  a  quinze  ans,  citée  par  la  ville  pour  sa 
beauté,  son  élégance  et  l'art  de  ses  coiffures.  Son 
mari,  un  peu  jaloux,  me  confiait  :  «  J'entends  bien  ce 
que  disent  ses  lèvres,  mais  je  n'entends  pas  ce  que 
dit  son  cœur.  »  J'ai  d'elle  un  portrait  en  son  attitude 
préférée,  fumant  la  pipe  sur  la  terrasse  commune  à 
nos  demeures. 

Encore  que  le  temps  ait  un  peu  empâté  ses  char- 
mes, l'aimable  femme  a  toujours  un  joli  sourire  et  de 
grands  yeux  séducteurs.  Elle  n'a  pas  appris  le  fran- 
çais. Sans  doute  sa  pipette  ne  lui  en  a  pas  laissé  le 
temps!  N'empêche  qu'elle  aussi,  affiche  du  goût  pour 
la  francisation  ;  maintenant  elle  tire  ses  petites  bouf- 
fées d'une  tête  de  zouave... 


VIÏ 


Il  semble  bien  que  ïombouctou  a  vu  s'accomplir  la 
résurrection  jadis  prédite  par  moi.  Mes  conjectures 
tablaient  sur  son  admirable  position  géographique, 
au  bord  du  Sahara  afifamé,  au  seuil  du  Soudan  plan- 
tureux: une  telle  situation  est  faite  pour  conserver 
une  importance  éternelle. 

La  ville  a  rejeté  les  haillons  sous  lesquels  nous 
l'avons  trouvée.  Avec  la  paix  française  elle  est  rede- 
venue la  plaisante  et  active  cité  cosmopolite,  trait 
d'union  entre  le  monde  des  blancs  et  les  pays  des 
noirs. 

Le  commerce  européen  s'y  est  taillé  une  place  con- 
fortable tant  par  les  succursales  de  compagnies  sou- 
danaises, que  par  les  comptoirs  de  firmes  importantes 
du  Sénégal,  et  enfin  par  des  négociants  privés.  Au 
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nord  de  la  ville  il  y  avait  une  place  grande,  mais 
minable,  dite  du  «  Petit  Marché  »  pour  ce  que  les 
ménagères  y  venaient  faire  leurs  menues  provisions 
quotidiennes.  Nos  commerçants  ont  complètement 
transformé,  bouleversé,  non  seulement  la  place,  mais 
tout  le  quartier.  Ils  en  ont  fait  le  centre  principal  des 
affaires.  De  vastes  immeubles  signalent  leurs  entre- 
pôts et  encadrent  la  place. 

Celle-ci,  où  je  n'ai  connu  que  quelques  pauvres 
marchandes  de  légumes,  d'épices  et  autres  misères,  est 
aujourd'hui  toute  grouillante  de  l'activité  des  petits 
commerçants  indigènes,  parmi  lesquels  ne  manque 
pas  la  figure  claire  de  l'âpre  mercanti  syrien,  le 
gagne-petit  de  tous  les  pays  neufs.  La  menue  mon- 
naie de  coquillages,  les  cauris,  a  disparu  :  des  cen- 
times les  remplacent. 

Il  m'a  paru  que  les  Européens,  à  l'égal  des  Tom- 
bouctiens,  étaient  satisfaits  de  leurs  affaires.  Joie  non 
moindre,  j'ai  constaté  l'harmonie  dans  laquelle  vivent 
nos  compatriotes  aussi  bien  entre  eux  qu'avec  les 
autorités.  La  tâche  du  jour  terminée,  un  bridge  am- 
bulant les  réunit  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre. 

Chaque  dimanche,  demeures  privées  et  bâtiments 
officiels  hissent  le  pavillon  tricolore,  dont  les  gaies 
couleurs  strient  plaisamment  le  gris  panorama  de  la 
ville,  et  d'amiables  diners  réunissent  maintenant 
bridgeurs  et  ceux  qui  n'entendent  rien  au  «  sans- 
atout  ».  Il  s'y  déguste  de  gourmandes  recettes  indi- 
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gènes.  iMais  par  ailleurs,  en  mainte  joyeuseté,  on  sent 
passer  le  souffle  du  pays  de  France.  Dans  leurs  linceuls 
de  sable,  hors  la  ville,  les  vieux  fêtards  des  siècles 
lointains  où  Tombouctou  était  une  ville  de  plaisir  au 
loin  réputée,  doivent  parfois  tressaillir  d'aise  ! 

A  table,  en  guise  de  pain,  selon  la  quotidienne 
habitude  des  Européens,  on  mange  le  takoula,  ga- 
lette de  froment  nigérien  cuite  au  four  banal  de  la 
rue.  Cette  substitution  fait  ma  joie!  Autrefois,  le 
gouverneur  de  Trentinian  ayant  estimé  à  la  fois  oné- 
reuse et  malsaine  la  farine  de  France  qui  arrivait 
échauffée  et  charançonnée ,  avait  judicieusement 
tenté  de  faire  consommer  la  farine  de  blé  nigérien. 
Ah  !  ce  fut  un  beau  tollé  !  Chacun  de  trouver  qu'elle 
était  ceci,  qu'elle  sentait  cela!  On  y  renonça... 
Erreur  hier,  vérité  aujourd'hui. 

Le  bilan  de  la  prospérité  de  Tombouctou  est 
agréable  à  constater,  assurément.  Mais  cette  béati- 
tude commerciale  ne  me  donne  pas  satisfaction  en- 
tière. J'avais  exprimé,  pour  la  Reine  du  Sahara, 
d'autres  espérances  encore  —  pas  plus  chimériques 
que  celles  de  sa  résurrection  commerciale,  s'appuyant 
également  sur  des  données  certaines,  sur  Fhistoire. 

A  sa  naissance,  Tombouctou  avait  été  simplement 
une  oasis  naturelle  dans  la  grande  plaine  incendiée 
de  soleil.  Précisément  les  verdures  réjouissantes  du 
lieu  y  déterminèrent  la  fondation  d'une  ville.  Et 
longtemps  elle  conserva  cette   plaisante  empreinte 
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de  ses  origines.  Des  arbres  ombrageaient  ses  rues  et 
ses  places.  Le  sourire  des  jardins  accueillait  le  voya- 
geur à  ses  portes.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'au  xvii^  siècle, 
où  les  conquérants  marocains  se  livrèrent  à  des 
coupes  barbares  pour  construire  une  flottille  sur  le 
Niger. 

J'avais  rêvé  une  Tombouctou  par  nos  soins  empa- 
nachée de  palmiers,  entourée  de  jardins  reverdis, 
striée  d'avenues  fraîches  et  piquetée  de  ces  places 
ombreuses,  joie  même  des  moindres  villages  au 
Soudan.  Blancs  ou  noirs,  tous  ceux  qui  n'auraient 
vu  la  Reine  du  Sahara  qu'une  fois  unique  sous  cette 
parure,  en  auraient  gardé  l'inefiPaçable  souvenir.  La 
vision  édénique  que  les  caravanes  des  âges  lointains 
voyaient  surgir  au  terme  de  leur  longue  route  déser- 
tique, fut  un  facteur  initial  de  la  grande  renommée 
de  Tombouctou.  Un  peu  de  fumure,  un  arrosage 
régulier,  de  la  persévérance  surtout  —  et,  après 
quinze  ans  écoulés,  ce  rêve  eût  pu  me  réapparaître 
en  une  gracieuse  réalité. 

Au  temps  jadis,  les  hautes  eaux  du  Niger  venaient 
annuellement  baigner  les  abords  de  la  ville,  grâce 
à  une  dépression,  sorte  de  cul -de-sac  aquatique.  Le 
canal  était  précieux  pour  les  transports,  précieux 
pour  la  vie  végétale  dont  il  entourait  la  ville.  Ensablé 
par  les  siècles,  il  ne  fonctionnait  plus  que  précai- 
rement. 

Il  eût  fallu  le  déblayer,  le  faire  revivre,  et  com- 


78  Notre  beau  Niger. 

planter  ses  bords  de  ces  grands  joncs  par  quoi  on 
arrête  les  sables  aux  oasis  du  Touat,  de  façon  à 
éviter  les  obstructions  futures.  A  ceci,  comme  au 
reboisement  de  la  ville,  les  notables  et  la  population 
auraient  certainement  concouru.  Leur  entendement 
ne  fait  point  de  doute.  Il  suffisait  de  les  stimuler, 
de  faire  appel  à  Torgueil  local,  et  à  leur  profit  encore. 
Il  fallait  leur  commenter  le  proverbe  arabe  :  Celui 
qui  a  planté  un  arbre  na  point  passé  en  vain  sur  la 
terre. 

J'ai  le  chagrin  de  ne  pas  voir  réalisées  ces  espé- 
rances d'esthétique.  Quelques  manches  à  balais  tout 
récemment  amorcés  en  terre  devant  le  fort  principal 
et  les  casernes,  c'est,  en  fait  de  végétation,  tout  ce 
que  Tœil  trouve  pour  son  plaisir.  La  religion  de  la 
beauté,  Famour  des  paysages,  la  tendresse  pour  les 
arbres,  font  cependant  partie  de  cette  civilisation 
raffinée  dont  se  pique  la  France.  Croit-on  que  ces 
joies  ne  seraient  point  goûtées  de  ceux  des  nôtres 
appelés  à  vivre  ici?  Des  femmes  de  notre  race  n'hé- 
sitent plus  à  partager  la  vie  de  ces  postes  avancés 
avec  leurs  maris.  Refusera-t-on  quelques  fleurs,  un 
peu  d'ombrage,  à  ces  vaillantes? 

Aussi  bien  une  autre  esthétique,  la  plus  terre  à 
terre,  —  le  confort,  —  ne  semble  pas  davantage  avoir 
retenu  l'attention  officielle.  Les  constructions  admi- 
nistratives ne  comptent  encore  qu'un  seul  immeuble 
en  pierre,  à  la  fois  bureaux  et  demeure  de  l'admi- 
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nistrateur  de  la  région.  Il  est  d'ailleurs  très  heu- 
reusement conçu,  et  propre  à  être  pris  pour  mo- 
dèle, sauf  en  sa  partie  décorative  qui  est...  ab- 
sente. 

Quant  aux  autres  fonctionnaires,  ils  sont  encore 
logés  dans  du  pisé,  tant  bien  que  mal,  et  surtout 
mal.  Le  fort-caserne  Bonnier,  que  j'ai  connu  pim- 
pant, s'en  va  en  morceaux,  telles  les  demeures  indi- 
gènes autrefois,  qui,  elles,  sont  pimpantes  aujour- 
d'hui. Édifiant  chasse-croisé,  singulière  leçon  de 
choses   pour  les  indigènes! 

Des  officiers  et  des  gradés  subalternes  français 
sont  logés  plus  négligemment  que  ceux  qui  vécurent 
là  dans  le  coup  de  feu  de  l'arrivée.  Aux  mois  si 
chauds  de  la  saison  estivale,  je  me  demande  com- 
ment il  leur  est  possible  de  fournir  la  très  grande 
somme  de  travail  qu'on  exige  dans  ces  pays? 

Je  sais  qu'à  Tombouctou  même  il  n'y  a  point  de 
pierre.  Il  en  est  à  peu  de  distance.  Le  Niger  offre  un 
transport  facile  et  non  coûteux.  Je  sais  aussi  que 
Tordre  très  sage  est  donné  de  ne  pas  élever  préci- 
pitamment, sur  un  point  nouvellement  occupé,  des 
constructions  onéreuses.  Une  connaissance  plus  ap- 
profondie du  pays  peut  montrer  en  effet  que  notre 
installation  est  préférable  en  tel  autre  point. 

Mais,  en  vérité,  nous  voici  à  Tombouctou  depuis 
quinze  ans.  Il  ne  peut  plus  y  avoir  (s'il  y  en  eut!)  un 
doute  sur  la  nécessité  de  nous  y  installer  à  jamais. 
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Les  rouages  administratifs  très  complets  qui  y  sont 
réunis  le  prouveraient. 

Lieu  de  ravitaillement  du  monde  touareg  et  maure, 
aussi  bien  que  de  tous  les  peuples  du  Soudan,  Tom- 
bouctou  n'a  point  sa  semblable  dans  toute  l'Afrique 
occidentale.  Touristes  anglais,  américains,  allemands, 
ne  manquent  pas  d'apporter  à  sa  célébrité  l'hommage 
de  leur  visite.  C'est  un  point  merveilleux  pour  impres- 
sionner ceux-ci  et  ceux-là.  Il  importe  que  tous  en 
rapportent  une  vision  prestigieuse  de  notre  puissance. 
Croit-on  que  ce  but  sera  atteint  chez  l'indigène  qui 
aura  vu  nos  officiers,  nos  sous-officiers,  et  nos  trou- 
pes —  images  de  notre  puissance,  —  vivant  dans 
un  décor  de  délabrement? 

Enfin,  j'avais  rêvé  également  d'une  Tombouctou 
devenue  un  foyer  de  langue  et  de  culture  française, 
comme  elle  fut  jadis  un  centre  de  culture  arabe.  Dé- 
ception encore!...  On  ne  s'est  point  soucié,  non  plus, 
de  prendre  en  main  le  grand  levier  moral  et  intel- 
lectuel qu'offre  Tombouctou. 

Elle  fut,  de  tout  temps,  le  cerveau  du  Soudan.  Les 
savants  de  son  université  étaient  connus  dans  les 
universités  de  Fez,  de  Kairouan,  au  Touat,  en  Tri- 
politaine.  Après  une  instruction  primaire  reçue  au 
pays  natal,  c'est  ici  que  Soudanais  et  gens  du  Désert 
venaient  faire  de  hautes  études.  Le  proverbe  souda- 
nais dit  :  «  Le  sel  vient  du  Nord.  L'or  vient  du  Sud. 
L'argent  du  pays  des  Blancs.  Mais  les  paroles  de  Dieu, 


Tomboiictou  :  la  i^ie.  81 

les  choses  savantes,  les  histoires  et  les  contes  jolis, 
on  ne  les  trouve  qu'à  Tombouctou.  )> 

Mettant  à  profit  la  sécurité  instaurée  par  nous, 
les  Ma-rahonis  {ou  Alfas  y  comme  on  dit  ici)  se  sont 
empressés  à  rouvrir  leurs  écoles  d'où  la  mauvaise 
semence  arabe  prend  sa  volée.  Elles  sont  nom- 
breuses. Une  simple  promenade  à  travers  les  rues 
suffit  pour  s'en  rendre  compte  :  les  classes  bruyantes 
se  font  à  seuils  ouverts,  et  souvent  sur  la  chaussée. 

Une  unique  école  représente  nos  efforts  à  nous. 
Cette  école  française  n'a  même  pas,  en  ce  moment, 
pour  titulaire  un  instituteur  de  carrière.  Aidé  d'un 
moniteur  noir,  c'est  un  douanier  qui  fait  la  classe, 
—  quand  sa  charge  ne  le  réclame  pas. 

En  cherchant  bien,  notre  œuvre  intellectuelle  se 
complète  d'un  embryon  de  bibliothèque  qui  occupe, 
incomplètement,  une  petite  armoire  dans  les  bureaux 
de  l'administrateur.  Il  y  a  là  une  soixantaine  de  vo- 
lumes fatigués,  dont  je  ne  ferai  pas  la  critique,  car 
ils  sont  les  dons  bénévoles  de  fonctionnaires  ou  offi- 
ciers rentrant  en  France. 

On  conviendra  que  nous  devons  au  rôle  de  civi- 
lisateurs, à  notre  prestige  et  à  notre  intérêt,  de 
faire  tout  autre  chose.  A  Tombouctou,  antique  porte 
de  sa  pénétration,  nous  devons  arrêter  désormais  la 
fâcheuse  semence  arabe.  Non  point  par  des  persé- 
cutions, s'entend  :  par  de  loyales  mesures. 

Gréons  une  école   de  premier  rang,   à  la  tête  de 

NOTRE    BEAU   NIGER.  6 


82  Notre  beau  Niger 

laquelle  sera  un  instituteur  français  de  choix.  Pour 
collalDorateurs,  on  lui  donnera  les  meilleurs  institu- 
teurs noirs  formés  à  l'École  de  Kayes.  Cet  ensemble 
constituera  une  minuscule  université  française,  en 
face  des  écoles  arabes. 

Il  faut  compter  avec  les  réalités.  Si  les  ressources 
financières  locales  (impôts  divers,  recettes  de  la 
douane,  etc.)  sont  insuffisantes,  le  concours  des 
grands  emprunts  coloniaux  doit  incontestablement 
s'étendre  à  de  semblables  œuvres  dont  jouiront  de 
nombreuses  générations.  Et  puis,  pourquoi  l'univer- 
sité de  Tombouctou  ne  trouverait-elle  pas  quelque 
Mécène  qui  serait  son  Carnegie? 

J'aimerais  que  la  seule  vue  de  l'école  française 
impressionnât  les  indigènes,  par  l'importance  et  le 
style  de  sa  construction.  Ainsi,  ceux  même  qui  n'y 
pénétreraient  jamais,  sauraient  du  moins  et  se  ré- 
péteraient que  ce  monument  est  le  temple  de  la 
grande  culture  française.  En  pierre,  confortable, 
avec  des  classes  spacieuses,  l'édifice  devra  abriter 
un  beau  matériel  scolaire,  et  non  des  tables  et  des 
bancs  confectionnés  avec  de  vieilles  caisses  à  absin- 
the. Il  devra  être  agréable  aussi,  entouré  d'arbres, 
de  verdure,  de  fleurs.  Ceci  et  cela  donnera  aux  élèves 
quelque  fierté,  quelque  joie,  qui  rendront  le  chemin 
vers  l'école  plus  attrayant. 

Le  monument  devra  abriter  également  une  biblio- 
thèque   véritable.  Les  exemples  d'autodidaxie  sont 
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loin  d'être  rares  parmi  les  noirs.  C'est  pourquoi, 
par  delà  la  littérature,  le  choix  des  livres  devra 
se  porter  sur  les  sciences,  les  arts,  les  industries  et 
les  professions.  Il  me  plairait  de  voir  cette  biblio- 
thèque publique  devenir,  à  la  longue,  le  lieu  de 
réunion,  de  contact  et  de  délassement  des  Européens 
et  des  indigènes. 

...  Et  ainsi  complétée,  ïonibouctou,  en  même 
temps  que  centre  commercial  intense  et  pros- 
père, sera  devenue  une  cité  d'autorité  prestigieuse, 
une  douce  ville  d'ombre  et  de  fleurs,  un  foyer  intel- 
lectuel, en  un  mot  une  véritable  école  d'application 
du  progrès  et  de  la  civilisation  française.  Comme 
nulle  part  ailleurs.  Berbères,  Arabes  et  Noirs  y 
apprendront  tout  ce  qu'est  la  France,  et  tout  ce 
qu'elle  apporte  à  ceux  qui  se  sont  loyalement  ral- 
liés à  son  pavillon. 


> 


VIII 


Je  ne  veux  pas  quitter  Tombouctou  sans  avoir 
réglé  un  très  vieux  compte,  un  compte  presque  cen- 
tenaire ! 

Au  mois  d'octobre  1815,  parmi  les  nombreux  ma- 
rins sans  emploi  qui  encombraient  les  bas  quartiers 
de  Londres,  se  trouvait  un  matelot  américain  du 
nom  de  Robert  Adams.  Relevant  de  maladie,  affamé, 
mal  vêtu,  il  faisait  piteuse  mine  même  parmi  ces 
miséreux.  Cependant  son  dénûment  n'était  pas  ab- 
solu :  il  possédait  langue  dorée,  et  racontait  une  his- 
toire extraordinaire. 

Longtemps  esclave  dans  l'intérieur  de  l'Afrique 
(de  1810  à  1814),  il  avait  fait  un  séjour  de  plusieurs 
mois  à  TombouctoUy  la  ville  mystérieuse. 

Une  telle  histoire  ne  pouvait  manquer  de  piquer 
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la  curiosité  à  l'époque.  En  Angleterre  principale- 
ment. L'an  1788,  des  Anglais,  au  nombre  d'une  cen- 
taine, s'étaient  découvert  une  commune  et  ardente 
passion  pour  l'Afrique  inconnue.  Ils  appartenaient 
à  tous  les  mondes,  simples  particuliers,  commer- 
çants, médecins,  révérends  et  évoques,  colonels  et 
généraux,  comtes,  marquis,  ducs,  lords,  des  com- 
tesses aussi.  Les  plus  grands  noms  de  l'Angleterre, 
tels  que  Northumberland,  Palmerston,  Harrington, 
communièrent  en  cette  pensée  exotique  avec  des 
gentlemen  sans  généalogie.  Moyennant  une  souscrip- 
tion annuelle  de  cinq  guinées,  on  résolut  de  percer 
enfin  les  mystères  du  continent  noir.  Et  le  groupe- 
ment prit  la  personnalité  de  «  Association  pour  la 
découverte  de  l'Afrique  intérieure  »,  ou.  pour  par- 
ler court  :  ((  Association  africaine  ». 

L'œuvre  fut  menée  avec  cette  méthode,  cette 
suite,  cette  obstination  admirables  qui  sont  le  ton 
des  entreprises  de  haute  volée  chez  les  Anglais. 
Pendant  près  d'un  siècle  ni  ses  efiPorts,  ni  sa  vigi- 
lance ne  se  démentirent,  jusqu'à  ce  que  l'Afrique 
fut  reconnue  du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest. 
Ce  jour-là,  il  se  trouva  que  l'Angleterre  en  possédait 
la  meilleure  et  la  plus  grande  part... 

J'ai  souvent  entendu  gémir,  en  France  et  ailleurs, 
sur  ce  gros  lot  qui  était  échu  aux  Anglais.  Il  importe 
de  se  remémorer  que  le  hasard  n'y  est  pour  rien, 
l'injustice  pas  davantage.   Il    plaît  à  un  africaniste 


Vue  panora 


*,|j*^ 


4^ 


de  Torabouclou. 


Vue  panoramique  de  Tomlioiiclou. 


Un  vieux  compte.  91 

français  cle  proclamer  que  la  part  du  Lion  britannique 
est  toute  légitime.  Nul  peuple  ne  peut  justifier  en 
Afrique  d'un  souci  aussi  continu  pour  la  pénétration, 
de  résultats  aussi  capitaux  dans  la  découverte.  Il 
faut  se  réjouir  de  voir  à  l'honneur  et  au  profit,  qui 
fut  à  la  peine.  Et  T Angleterre  y  fut  grandement  par 
le  labeur  séculaire  de  son  Association  africaine. 

Vers  les  temps  dont  nous  parlons,  cette  œuvre  en 
était  à  ses  débuts.  Elle  s'efforçait,  avant  tout,  de  se  do- 
cumenter, réunissant  et  coordonnant  tous  les  détails 
sur  l'intérieur  de  l'Africjue  qui  se  pouvaient  tirer  des 
rapports  des  consuls  et  des  récits  de  négociants  arabes 
ou  autres.  Par  ces  compilations  l'Association  excitait, 
d'une  part,  la  curiosité  de  la  masse  pour  les  choses 
africaines,  et  provoquait  en  outre  l'esprit  d'entre- 
prise chez  les  individualités.  N'importait-il  pas  de 
voir  se  présenter  à  elle  des  «  agents  » ,  ainsi  que  l'on 
s'exprimait  alors  modestement,  des  «  explorateurs  » 
dirions-nous  aujourd'hui. 

Pour  remplir  ce  rôle,  les  Anglais  se  piquaient 
d'être  aussi  accueillants  aux  étrangers  c[u'à  leurs 
compatriotes.  Ayant  envoyé  Mungo-Park  au  Niger, 
le  major  Houghton  en  Gambie,  leur  société  s'inté- 
ressa non  moins  au  voyage  de  l'Américain  J.  Ledyard 
dans  la  Tripolitaine,  et  à  la  traversée  de  la  Cyrénaïque 
par  l'Allemand  Hornemann.  Pour  ce  dernier,  elle  fit 
d'abord  le  sacrifice  de  l'envoyer  apprendre  l'arabe  à 
Goettingue,  puis  elle  s'employa  auprès  de  Bonaparte 
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(qui  conquérait  FÉgypte  afin  qu'il  protégeât  Horne- 
mann  par  un  passeport  spécial. 

Suprême  mérite,  l'Association  africaine  ne  tenait 
point  ses  découvertes  sous  le  boisseau,  ainsi  qu'avaient 
pratiqué  autrefois  les  Vénitiens,  les  Portugais  et  les 
Espagnols.  Les  voyages  de  ses  agents  étaient  publiés 
au  plus  tôt,  avec  cartes  à  l'appui,  des  autorisations 
de  traduire  étaient  largement  octroyées,  et,  de  la 
sorte,  les  lumières  africaines  s'épandaient  chez  tous 
les  peuples. 

Tandis  qu'un  Comité  assumait  la  direction  du  mou- 
vement africaniste,  les  simples  membres  de  la  société 
se  tenaient  à  Taffùt  de  tout  ce  qui  pouvait  faire  pro- 
gresser l'œuvre  commune.  C'est  ainsi  que  les  mirifi- 
ques aventures  du  matelot  américain  Robert  Adams 
parvinrent  aux  oreilles  de  l'un  d'eux,  l'honorable 
S.  Cook.  Il  vit  là  un  de  ces  documents  préparatoires 
qui  importaient.  On  rechercha  le  marin,  on  l'amena 
aux  bureaux  du  Comité,  on  l'écouta  et  on  demeura 
tout  à  fait  perplexe!  Le  récit  du  matelot  présentait 
une  série  tellement  extraordinaire  d'aventures  et  de 
souffrances,  que  M.  S.  Cook  fut  d'abord  tenté  de  le 
considérer  selon  ses  propres  termes)  comme  un  ro- 
man. 

Mais  en  même  temps  que  fort  défiant,  c'était  un 
gentleman  fort  consciencieux.  Il  avait  du  loisir;  par 
amour  de  l'Afrique,  il  n'hésita  pas  à  se  transformer 
en  véritable  juge  d'instruction. 
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A  une  nouvelle  entrevue  avec  Adams  il  donna  le 
caractère  d'un  interrogatoire,  consigna  par  écrit  ses 
dires,  et  s'efforça  de  le  prendre  en  contradiction  avec 
lui-même.  Après  avoir  ainsi  passé  au  crible  son 
homme,  il  commença  d'en  concevoir  une  opinion 
plus  favorable.  Ayant  répété  quelques-unes  de  ses 
questions,  il  fut  surtout  ébranlé  par  (f  le  ton  d'assu- 
rance et  de  franchise  »  avec  lequel  l'Américain  lui 
faisait  des  réponses  identiques.  Le  prudent  M.  S.  Cook 
laissa  s'écouler  une  semaine.  L'interrogatoire  reprit. 
De  nouveau  les  réponses  se  trouvèrent  parfaitement 
concordantes. 

Convaincu  désormais  de  la  sincérité  d'Adams  et  le 
matelot  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  M.  S.  Cook  réso- 
lut de  rédiger  lui-même  la  relation  de  ses  aventures. 
Mais  l'Américain  se  montrait  pressé  d'un  vif  désir  de 
retourner  dans  son  pays  après  une  absence  si  longue 
et  si  périlleuse.  Cette  hâte  parut  à  l'honorable  S.  Cook 
une  preuve  décisive  de  bonne  foi.  Des  chaînes  d'or 
empêchèrent  le  départ  d'Adams.  M.  S.  Cook  en  fît  les 
frais  allègrement.  L'Américain  fut  habillé  décem- 
ment, et  pourvu  d'acomptes  sur  la  gratification  qui 
devait  lui  être  versée  à  la  fin  de  sa  collaboration  avec 
le  dévoué  membre  de  l'Association  africaine.  Informé 
de  ces  arrangements,  le  Comité  décida  généreuse- 
ment que  la  publication  du  récit  se  ferait  au  profit 
du  pauvre  marin. 

Un  bon  traité  étant  intervenu,  Robert  Adams  vint 
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passer  chaque  jour  quelques  heures  auprès  de  M.  S. 
Cook,  qui  ne  se  fît  point  faute  de  lui  tendre  maints 
pièges  encore.  Mais  l'homme  avait  réponse  à  tout,  et 
en  des  explications  aussi  simples  que  logiques.  Lui 
demandait-on  comment  il  avait  pu  conserver  un  sou- 
venir si  positif  du  nombre  de  journées  que,  dans  le 
cours  d'un  si  long  voyage,  il  mit  à  se  rendre  d'un 
endroit  à  un  autre?  Il  répliquait  que  «  toujours 
obligé  de  marcher  presque  nu  à  l'ardeur  d'un  soleil 
brûlant,  ce  qui  lui  était  un  supplice  inexprimable,  il 
ne  manquait  jamais,  au  départ,  de  s'informer  dans 
combien  de  jours  on  arriverait  à  destination  ;  il  comp- 
tait ensuite  les  jours  à  mesure  que  chacun  finissait, 
pour  savoir  le  temps  qu'il  avait  encore  à  souffrir, 
—  ainsi  les  nombres  se  gravaient  profondément  dans 
sa  mémoire.  » 

Que  reprendre  à  cela?  L'excellent  M.  S.  Cook  se 
frottait  les  mains  et...  tendait  un  autre  piège.  Après 
trois  semaines  de  ce  régime,  M.  S.  Cook  n'hésita 
plus  à  présenter  son  manuscrit  et  Robert  Adams  lui- 
même  au  comte  Bathurst,  chancelier  de  l'Échiquier, 
et  à  plusieurs  autres  membres  du  Gouvernement.  On 
pourra  se  faire  une  idée  du  degré  d'intérêt  que  l'un 
et  l'autre  provoquèrent  chez  ces  hautes  personna- 
lités, quand  on  saura  qu'en  suite  les  Lords  de  la  Tré- 
sorerie firent  remettre  au  pauvre  matelot  une  assez 
forte  somme. 

De  plus,  le  ministre  de  la  guerre,  major  général 
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Willoughby-Gordon,  cisela  le  témoignage  de  son 
opinion  dans  le  billet  suivant  adressé  à  M.  S.  Cook  : 

«  D'après  l'examen  que  j'ai  fait  de  votre  travail,  et 
les  déclarations  conformes  que  j'ai  entendues  de  la 
bouche  d'Adams  lui-même,  je  demeure  parfaitement 
convaincu  de  la  vérité  de  tous  les  rapports  que  vous 
avez  obtenus  de  ce  voyageur, 

«  Si  l'on  venait  à  me  prouver  maintenant  que  ce 
sont  là  dès  impostures,  je  tiendrais  Adaras  pour  un 
second  Psaluianasar.  » 

Cette  dernière  phrase  m'intrigua  comme  je  lisais 
le  vieux  bouquin  aux  pages  jaunies  et  piquées  où  fut 
révélée  jadis  l'odyssée  du  matelot  américain.  Que 
signifiait  ce  conditionnel?  Que  venait  faire  ce  Psal- 
manasar,  au  nom  d'allure  babylonienne,  asiatique, 
en  cette  affaire  africaine?  Voici.  Un  beau  jour,  vers 
le  milieu  du  yviii°  siècle,  Londres  avait  vu  débarquer 
un  personnage  de  ce  nom.  Il  venait  de  l'île  Formose, 
sa  patrie,  déclara-t-il.  A  Tappui  de  ses  dires  il  révéla 
aux  savants  britanniques  une  langue  et  une  écriture 
inconnues,  insoupçonnées  même,  d'un  usage  cou- 
rant, affirmait-il,  au  pays  de  ses  ancêtres.  L'université 
d'Oxford  exulta,  et  ne  crut  pouvoir  faire  moins 
que  d'offrir  au  Seigneur  les  prémices  de  cette  dé- 
couverte :  pieusement  elle  confia  à  Psalmanasar  le 
soin  de  traduire  le  catéchisme  en  langage  formosien. 
Sur  les  instances  du  monde  savant  il  entreprit  ensuite 
une  Relation  de  Vile  Formose.  Très  vif  succès.  Une 
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traduction  française  ne  tarda  pas  de  paraître.  Aussi  le 
Formosien  fut-il  sollicité  de  collaborer  à  la  Grande 
Histoii'e  universelle.  Ces  hautes  besognes  usèrent  pré- 
maturément sa  précieuse  existence,  peut-être.  Il  dé- 
céda en  1763.  Mais  non  sans  laisser  une  œuvre  su- 
prême qui  éclipsa  tous  ses  autres  travaux.  C'étaient 
ses  Mémoires.  Très  simple  ment  ^^t  en  excellent  fran- 
çais, Psalmanasar  y  racontait  sa  vie  et  avouait  que 
tout  ce  qu'il  avait  publié  sur  l'île  Formose,  langue, 
écriture,  histoire,  était  seulement  un  jeu  de  son  es- 
prit, qu'à  la  vérité,  il  avait  vu  le  jour  en  France, 
s'appelait  Georges  et  était  de...  Marseille I 

Alors  l'énigmatique  et  finale  pensée  du  brave  gé- 
néral Willoughby-Gordon  devait  se  lire  :  «  Si  l'on 
venait  à  me  prouver  maintenant  que  ce  sont  là  des 
impostures,  je  tiendrais  Adams  pour. un  imposteur.  » 

Calino  pourrait  signer  cette  pensée.  Et  un  aimable 
pince-sans-rire  également.  Le  ministre  de  la  guerre 
Tétait-il?  Se  méfiait-il  d'une  supercherie,  et,  vieux 
stratège,  se  ménageait-il  une  ligne  de  retraite? 

De  fait,  la  question  des  aventures  de  Robert  Adams 
en  est  toujours  où  elle  en  était  il  y  a  un  siècle.  La 
véracité  de  son  voyage  à  Tombouctou  n'a  jamais  été 
infirmée  ;  les  ouvrages  de  géographie  du  monde  en- 
tier le  mentionnent  comme  l'un  des  premiers  visiteurs 
de  la  ville  mystérieuse.  C'est  aujourd'hui  chose  aisée 
de  s'assurer  si  le  matelot  américain  doit  continuer  à 
figurer  au  Panthéon  des  explorateurs,  ou  bien  passer 
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(aux  côtés  de  Psalmanasar)  dans  la  galerie  des  mys- 
tificateurs. Nous  Talions  bien  voir. 

Rien  de  plus  certain  que  le  début  de  ses  aventures. 
Il  partit  en  juin  1810  de  New-York  sur  le  voilier 
Charles,  lequel  ayant  débarqué  son  chargement  à 
Gibraltar,  se  dirigea  vers  les  côtes  de  Guinée  pour  y 
faire  la  vilaine  besogne  de  la  traite  des  nègres.  En- 
traîné par  les  courants  marins,  le  navire  vint  se  per- 
dre, comme  tant  d'autres  voiliers,  dans  ces  parages 
du  Cap  Blanc,  rendus  célèbres  par  le  naufrage  de  la 
Méduse. 

Sur  le  rivage  campait  une  fraction  de  Maures  qui 
accueillit  l'épave  avec  joie,  et  l'équipage  avec  des 
sentiments  plus  mitigés.  Capitaine  et  matelots  furent 
faits  prisonniers,  c'est-à-dire,  selon  la  coutume 
d'Afrique,  devinrent  esclaves.  Adams  nous  apprend 
que  ces  Maures  faisaient  partie  des  Wolod  D'ieim. 
Exact.  Les  cartes  modernes  notent  les  Oulad  Delim 
comme  nomadisant  aujourd'hui  encore  aux  abords 
du  Cap  Blanc. 

A  leur  grand  étonnement,  les  naufragés  décou- 
vrirent parmi  les  Maures,  partageant  leurs  tentes  et 
leurs  repas,  habillé  comme  eux,  un  jeune  Européen. 
On  causa.  C'était  un  Français.  Il  raconta  que  l'année 
précédente,  sur  une  petite  chaloupe,  il  s'était  échappé 
de  l'ile  voisine  de  Ténériffe,  en  compagnie  d'autres 
Français  prisonniers.  Manquant  de  vivres,  les  fugitifs 
avaient  accosté  dans  ces  parages.  Capturés  par  les 
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Maures,  ses  compagnons  avaient  été  emmenés  en 
esclavage  dans  l'intérieur.  Lui,  était  échu  au  pré- 
sent campement.  Pour  éviter  la  servitude,  il  s'était 
fait  musulman,  et,  depuis  lors,  vivait  avec  la  Tribu. 
L'authenticité  de  cet  épisode  ne  saurait  être  con- 
testée :  à  la  suite  de  la  guerre  d'Espagne,  les  prison- 
niers français  furent  internés  aux  Iles  Canaries,  et 
l'on  constata,  en  efiFet,  qu'un  groupe  avait  réussi  à 
s'évader,  sur  une  embarcation,  en  1809. 

11  advint  pour  les  Américains  ce  qui  était  arrivé 
aux  Français.  Partagés  entre  les  diverses  familles  du 
campement,  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver  dispersés, 
les  nomades  s'étant  disloqués.  Adams  (c'est  encore 
un  fait  contrôlé)  fut  vendu  par  le  maître  auquel  il 
était  échu  à  des  Maures  de  l'intérieur.  C'est  en  leur 
compagnie  que  se  déroulent  les  aventures  qui  le  con- 
duisirent à  Tombouctou. 

Ses  nouveaux  maîtres  l'emmenèrent  dans  une  chasse 
aux  Nègres.  Leur  objectif  était  Soudenny,  une  «  petite 
ville  du  pays  des  Noirs  ».  Or,  voilà  qu'au  lieu  de  faire 
des  prises,  toute  la  bande,  y  compris  Adams,  est 
capturée  par  les  Nègres.  Cela  s'accomplit  en  un  tour 
de  main.  La  ruse  et  l'éveil,  bien  connus,  des  Maures 
guerroyant  se  trouvèrent  fâcheusement  en  défaut  ce 
jour-là  :  ils  furent  pris  comme  des  œufs  au  nid. 
Notons,  en  passant,  qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  de 
retrouver  sur  les  cartes  une  ville,  petite  ou  grande, 
du  nom  de.  Soudennv. 
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Les  Nègres  vainqueurs  conçurent  l'opportun  des- 
sein de  conduire  leurs  prisonniers  à  Tombouctou. 
Idée  bizarre  à  première  réflexion,  car  Tombouctou 
n'était  pas  éloignée  à  moins  de  25  journées  de 
marche  (800  kilom.).  «  Ce  doit  être  la  résidence  du 
roi  de  la  contrée,  »  conjecture  Adams  qui  est  sim- 
pliste. Bref,  de  la  sorte,  notre  homme  se  trouva  un 
beau  jour  dans  la  ville  mystérieuse. 

Dame  Providence  qui,  jusqu'ici,  s'était  montrée  si 
hargneuse  à  Fégard  d'Adams,  ne  lui  prodigua  que 
des  sourires  durant  son  séjour  à  Tombouctou.  Les 
Maures  sont  jetés  en  prison.  Lui,  objet  de  bienveil- 
lante curiosité  pour  toute  la  population,  demeure 
libre,  circule  à  sa  fantaisie  en  ville  comme  au  dehors, 
et  pourra  ainsi,  en  cinq  mois,  dévoiler  à  loisir  cette 
cité  de  mystère.  Bien  plus.  Nul  voyageur  n'y  sera 
jamais  placé  mieux  pour  l'observer.  Le  roi  de  Tom- 
bouctou, en  effet,  le  retient  comme  son  hôte,  et 
l'héberge  dans  son  palais. 

La  reine  et  les  dames  de  sa  suite  prennent  grand 
plaisir  à  cet  hôte  extraordinaire,  et  passent  des  heures 
et  des  jours  à  le  considérer.  Adams  en  profite  pour 
conter  ces  détails  :  «  La  reine  et  ses  dames  portaient 
des  robes  courtes,  et  n'avaient  point  d'autre  vête- 
ment sous  cette  robe,  de  sorte  que,  lorsqu'elles  étaient 
assises  sur  les  talons,  à  la  manière  de  tous  les  Afri- 
cains, la  décence  soufî'rait  de  leur  posture,  qui  les 
livrait  à  l'indiscrétion  de  tous  les  regards.  » 
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Ca    c'est  une  blasrue  de  matelot.  Le  double  souci 


Tombouclou  :  un  élal  de  boucher. 


de  la  galanterie  et  de  la  vérité  ne  me  permet  pas 
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de  laisser  passer  de  tels  propos  sans  une  protestation 
vive.  Hommage  aux  dames  de  Tombouctou!  Leurs 
dessous  n'ont  rien  de  cette  simplicité  inconvenante. 
Elles  se  parent  de  très  amples  vêtements,  et  mul- 
tiples, qui  les  drapent  de  la  tête  aux  pieds  et  sont 
bien  loin  de  permettre  les  indiscrétions.  Au  surplus, 
ce  marin  n'a  véritablement  pas  d'yeux  pour  le 
«  sexe  ».  Parlant  de  la  reine,  ne  dit-il  pas  que  sou- 
liers ou  sandales  étaient  inconnus  d'elle,  que  «  la 
plante  de  ses  pieds  semblait  dure  et  sèche  comme  le 
sabot  d'un  dne...  ».  Toutes  les  dames  de  Tombouctou 
(à  plus  forte  raison  une  reine!)  se  piquent  de  déam- 
buler chaussées,  et  le  plus  coquettement  possible. 

Passons  sur  ses  crimes  de  lèse-galanterie  qui  sont 
autant  d'erreurs.  Sans  doute  Adams  aura  un  peu 
négligé  ces  fadaises,  pour  révéler  ses  dons  d'obser- 
vation en  des  sujets  qui,  avant  tous  autres,  importent 
aux  explorateurs,  tels  que  topographie,  sociologie, 
botanique  et  linguistique. 

Mais  alors  quelle  débâcle  !  Il  dépeint  la  ville  comme 
formée  de  maisons  basses,  ne  comportant  qu'un  rez- 
de-chaussée,  bâlies  au  petit  bonheur,  çà  et  là,  sans 
rues.  «  Il  n'y  a  ni  mosquées,  ni  temples  quelconques. 
Aucune  apparence  publique  de  religion  ne  se  fait 
remarquer.  »  Peut-on  avoir  été  à  Tombouctou  sans 
être  frappé  de  ses  maisons  à  étages  et  stylisées,  de 
ses  rues  en  lacets?  Peut-on  n'y  avoir  pas  aperçu, 
malin  et  soir,  et  un  peu  partout,  ses  habitants  pros- 
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ternes  dans  le  sable  en  dévotions  à  Allah?  Est-il  pos- 
sible d'ignorer  ses  très  vieilles  mosquées,  qui  ne  sont 
pas  précisément  des  bibelots  d'étagère,  et  se  voient 
avant  même  de  pénétrer  en  ville? 

Et  selon  Adams  encore,  Tombouctou  serait  située  à 
200  -mètres  d'une  ^i^'ière  appelée  Mar-Zarah,  d'un 
kilomètre  de  large,  aux  eaux  saumâtres  qui.  entre 
deux  montagnes  de  la  hauteur  de  l'Atlas,  coulerait 
dans  la  direction  sud-ouest.  Or  le  Niger,  aux  eaux 
très  douces,  passe  à  8  kilomètres  de  la  ville,  en 
terrain  absolument  plat,  et  prend  la  direction,  dia- 
métralement opposée,  du  nord-est. 

Certaines  affirmations  de  l'Américain  sont  de  véri- 
tables gageures  contre  le  simple  bon  sens.  Parmi 
«  les  principaux  fruits  »  locaux,  n'a-t-il  pas  vu  les 
noix  de  coco  et  les  ananas?  Le  cocotier  est  un  arbre 
des  climats  maritimes,  l'ananas  exige  des  régions 
humides.  —  et  Tombouctou  est  à  des  milliers  de 
kilomètres  de  la  mer,  au  seuil  de  la  sécheresse  du 
Désert.  «  Il  n'y  a  d'autres  grains  que  du  riz  et  du 
maïs,  »  dit-il  encore  en  matière  botanique,  ne  se 
doutant  pas  que  le  mil  est  la  principale  céréale  de 
Tombouctou. 

Le  règne  animal  n'est  pas  moins  bousculé  par  notre 
matelot.  En  cinq  mois,  il  n'a  vu  que  des  chèvres  et 
des  chevreaux,  nul  mouton,  une  seule  vache  — 
tandis  que  le  gros  bétail  et  les  moutons  ne  manquent 
jamais.    En    revanche,   il    découvre    de  singulières 
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autruches  «  qui  ont  à  peu  près  le  double  de  la  gros- 
seur d'une  dinde  »  !  Quant  aux  poules,  qui  sont  aussi 
nombreuses  à  Tombouctou  que  n'importe  où,  elles 
lui  ont  totalement  échappé  :  «  le  seul  oiseau  domes- 
tique, déclare- t-il,  est  la  pintade  ». 

Je  renonce  à  épingler  les  autres  énormités  d'Adams. 
Elles  sont  trop.  Mais  si  une  preuve  de  son  imposture 
importait  encore,  on  la  trouverait  dans  la  description 
de  la  route  qui,  par  Taoudenni,  l'aurait  fait  sortir  de 
Tombouctou.  Pendant  dix  jours  il  aurait  suivi  un  cours 
d'eau,  et  cheminé  ensuite  sur  «  un  sol  constamment 
revêtu  d'une  pelouse  ressemblant  à  de  la  mousse  ». 
Bien  loin  d'offrir  ces  agréments,  la  route  du  Ma- 
roc se  caractérise  sinistrement  par  le  manque  d'eau 
et  par  des  sables  :  c'est  le  vrai  Désert!  Bref,  vingt- 
neuf  jours  après  avoir  quitté  Tombouctou,  il  ter- 
mine son  voyage  en  un  lieu  qu'il  appelle  Woled 
D'ieim. 

A  partir  de  ce  moment,  c'est-à-dire  dès  qu'il  se 
dit  revenu  dans  un  campement  de  ces  mêmes  Maures 
Oulad  Delim  qui  le  capturèrent  au  Cap  Blanc,  Adams 
ne  débite  plus  que  vraisemblances  et  détails  exacts. 
Pareille  constatation  s'était  imposée  pour  le  début 
de  ses  aventures  !  Ce  rapprochement  suggère  bientôt 
le  fin  mot  de  toute  son  histoire  : 

Le  voyage  à  Tombouctou  est  faux.  Mais  incontes- 
table est  qu'il  passa  trois  années  en  Afrique  depuis 
le  fait  certain  de  son  naufrage,  jusqu'à  cette  autre 
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certitude  de  son  rachat  par  le  consul  anglais  de 
iMosrador. 

Pour  qui  connaît  les  mœurs  des  Maures,  reconsti- 
tuer la  vie  que  le  matelot  mena  dans  cet  intervalle 
est  chose  aisée.  Son  maître  le  mit  à  la  besogne  cou- 
tumière  des  esclaves,  à  la  garde  des  troupeaux,  ainsi 
qu'il  le  mentionne  au  début.  Cette  tache  est  habi- 
tuellement dévolue  à  des  esclaves  noirs.  Dans  les 
pâturages,  l'Américain  vécut  donc  avec  des  Nègres 
principalement.  A  Tappui  de  notre  hypothèse  vient 
cette  déclaration  du  consul  anglais  qui  racheta 
Adams  :  »  Il  prononce  l'arabe  d'une  manière  fort 
incorrecte,  souvent  inintelligible.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'il  sait  quelque  chose  du  langage  des 
Nègres,  car  je  l'ai  souvent  entendu  converser  avec 
des  esclaves  noirs  à  Mogador  ». 

Pendant  les  heures  longues  et  rides  de  la  vie  de 
berger,  entre  compagnons  d'infortune, le  blanc  et  les 
Nègres  durent  échanger  le  récit  de  leur  odyssée. 
L'un  raconta  comment  les  Maures  l'avaient  pris  dans 
une  chasse  à  l'homme,  au  Soudan.  De  là  l'aventure 
de  Soudenny  que  s'attribue  le  matelot.  Un  autre,  un 
Bambarra  sans  doute,  lui  parla  du  Niger  :  aux  en- 
virons de  Bammakou  il  coule  entre  deux  montagnes. 
D'où  l'énormité  par  laquelle  l'Américain  place,  à 
Tombouctou,  le  fleuve  dans  un  cadre  semblable. 

Grâce  à  ces  causeries,  nombre  de  détails  sur  la  vie 
des  noirs  lui  devinrent  familiei^.  Mais  ces  données 
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n'étaient  justes  que  pour  la  basse  classe  nègre,  les 
milieux  primitifs,  païens,  d'où  les  esclaves  des  Maures 
étaient  issus.  Transposées  à  Tombouctou  dans  un 
centre  de  civilisation,  de  raffinement,  islamique  au 
surplus,  elles  ne  pouvaient  manquer  de  jurer  terri- 
blement et  faire  découvrir  aussitôt  la  supercherie. 

Aujourd'hui  où  Tombouctou  n'a  plus  de  mystères, 
reprocher  à  M.  S.  Gook,  le  dévoué  membre  de  l'As- 
sociation africaine,  de  s'y  être  laissé  prendre,  de 
s'être  porté  garant  de  cette  fable,  serait  pédant.  J'ai 
dit  les  précautions  et  les  ruses  que  son  zèle  avait  dé- 
ployées à  l'égard  d'Adams.  Mais,  ainsi  que  l'hono- 
rable gentleman  s'exprimait,  «  le  ton  d'assurance  et 
de  franchise  »  de  l'Américain  l'avait  emballé  fîna- 
nalement. 

Par  là  il  fut  une  des  premières  victimes  de  cette 
importation  transatlantique  qui  s'appelle  le  «  bluff». 

Soyons  équitables  pour  tout  le  monde,  même  pour 
Robert  Adams  :  ce  simple  matelot  mena  son  bluff 
de  main  de  maître,  car  il  lui  valut  honneurs  et  for- 
tune dans  le  moment,  et  encore,  un  siècle  de  re- 
nommée universelle... 


IX 


Entre  Tombouctou  et  Kabara,  à  mi-chemin,  un 
point  est  désigné  de  longue  date  sous  le  nom  de 
((  Hourrou  Meyra  »,  les  faibles  cris.  Cette  application 
implique  un  sous-entendu.  Il  est  tragique,  sinistre. 
La  pensée  qui  fit  naître  ce  nom  est  celle-ci  :  «  Ni  à 
Tombouctou,  ni  à  Kabara,  on  ne  peut  entendre  les 
faibles  cris  des  gens  assassinés  ici  ».  Les  malandrins 
touaregs  et  maures,  assurés  que  leurs  victimes  ne 
pourraient  être  secourues,  tombaient  de  préférence 
en  cet  endroit  sur  les  indigènes. 

Il  y  a  quinze  ans,  passant  là,  j'avais  écrit  : 
«  Hourrou  Meyra,  l'endroit  sinistre,  disparaîtra  des 
mémoires.   On  y   entendra   non   des  gémissements, 
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mais  des  éclats  de  vie,  les  gais  sifflets  des  vapeurs 
atterrissant  ou  levant  l'ancre  à  Kabara  ». 

La  prophétie  s'est  réalisée.  Ayant  quitté  Tom- 
bouctou,  j'entends  précisément  à  Hourrou  Meyra  la 
sirène  du  petit  vapeur  qui  doit  me  faire  remonter 
800  kilomètres  du  Niger,  et  me  déposer  à  Koulikoro, 
tête  de  ligne  du  chemin  de  fer  du  Soudan. 

Maintenant,  de  Kabara  jusqu'en  France,  mon 
voyage  va  devenir  jeu  de  touriste.  Se  doute-t-on 
qu'au  mois  d'août,  quand  le  Sénégal  et  le  Niger  ont 
leurs  eaux  hautes,  Tombouctou  soit  à  une  petite 
quinzaine  de  Paris? 

Les  piles  de  briquettes  naguère  aperçues  sur  les 
quais  de  Kabara  expliquent  ce  trajet  rapide.  En 
effet,  la  colonie  du  Soudan  possède  aujourd'hui  une 
flottille  à  vapeur  sur  le  Niger.  Elle  a  été  droit  au  pro- 
blème de  l'État  détenteur  des  transports  en  commun. 
Et,  ma  foi,  la  question  a  été  résolue  de  façon  très 
satisfaisante  et  judicieuse. 

Le  régime  des  eaux  du  grand  fleuve  a  imposé 
deux  types  de  bâtiments.  Les  uns  qui  circulent  aux 
eaux  hautes,  sont  de  véritables  petits  paquebots, 
avec  cabines,  salle  de  bain,  douche,  table  d'hôte  : 
cinquante  passagers  et  120  tonnes  de  marchandises 
y  trouvent  place  et  des  remorques  augmentent 
encore  la  puissance  de  transport.  Les  autres,  des- 
tinés au  service  en  eaux  basses,  se  composent  de 
vapeurs  très  légers,  des   «  vedettes    »,  calant  peu. 


Lne  vedette. 


portant  de  même,  pourvus  d'un  rouf  où  seulement 
trois  à  quatre  passagers  trouvent  place. 

Si  l'on  ajoute  qu'une  mission  hydrographique  a 
précisé  l'être  du  Niger,  et  balisé  ses  passages  déli- 
cats; que,  dès  lors,  les  pilotes  conduisent  leurs  bâti- 
ments même  la  nuit,  on  concevra  que  le  trajet  de 
Kabara  à  Koulikoro  puisse  se  faire  très  promptement. 
De  son  côté,  le  commerce  européen  a  lancé  des  re- 
morqueurs, et  fait  circuler  des  convois  de  chalands 
en  acier;  stimulé  par  cet  exemple,  le  commerce  indi- 
gène a  multiplié  ses  grandes  pirogues.  Et  ainsi  le 
fleuve  a  été  doté  d'une  auimation  qui  s'est  accrue 
d'année  en  année,  et  par  quoi  s'explique  l'allure 
«  vieux  loup  de  mer  »  de  Kabara. 
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A  Kabara,  un  négociant  européen  de  Tombouctou 
s'embarque  en  même  temps  que  moi.  Il  se  dispose 
à  aller  prendre  du  repos  en  France.  Ce  long  éloigne- 
ment  provoque  une  petite  manifestation  où  se  révèle 
de  façon  charmante  tout  ce  qu'il  y  a  de  cordial  dans 
les  rapports  entre  nos  compatriotes  et  les  Tombouc- 
tiens.  Non  seulement  ses  collègues  blancs,  mais 
encore  une  foule  de  commerçants  indigènes,  grands 
et  petits,  sont  venus  lui  faire  la  conduite  de  Tom- 
bouctou à  Kabara. 

Il  chemine,  entouré  d'un  cortège  pittoresque  où 
les  cavaliers  s'entremêlent  de  piétons  et  de  bourri- 
quots.  Des  dames  tombouctiennes  sont  également  de 
la  partie.  Celles-ci  et  ceux-là  sont  vêtus  d'apparat, 
les  chevaux  aussi  qui  sans  cesse  partent  en  fantasia, 
tandis  que  des  tambourinaires  lancent  des  rythmes 
parmi  les  chants,  les  jacasseries  et  les  rires. 

Parvenus  sur  le  quai  de  Kabara,  hommes  et  femmes, 
selon  l'antique  coutume,  s'empressent  à  offrir  au 
voyageur  quelque  présent  de  route,  sandales  bro- 
dées, petites  besaces  en  cuir  ornementées  et  pleines 
de  couscouss,  pipes  imposantes,  outres  gonflées  de 
dattes,  poulets,  œufs,  vanneries  remplies  de  galettes 
de  froment  ou  de  gâteaux  au  miel;  le  petit  vapeur  en 
est  presque  encombré. 

On  va  lever  l'ancre.  Rien  de  nos  séparations  pleur- 
nichardes ,  lors  des  adieux.  C'est,  au  contraire,  la 
naïve  explosion  d'une  belle  confiance  en  la  vie  et 
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en  un  destin  heureux,  qui  me  ravit  d'autant  plus  que 
je  la  partage. 

Au  milieu  de  rires,  de  lazzis  et  de  gais  propos,  le 
partant  échange  de  longues  poignées  de  mains  et 
d'affectueuses  accolades.  Les  dames  indigènes,  ou- 
blieuses du  cant  musulman,  le  lestent  de  malicieux 
et  joyeux  baisers.  Des  fusils  pétaradent.  Les  tam- 
bourins et  les  chants  redoublent.  Le  départ  prend 
Tallure  d'une  véritable  fête  où  domine,  semble-t-il, 
cette  touchante  préoccupation  :  imprégner  le  voya- 
geur de  joie  et  d'affection  si  intensément  qu'il  lan- 
guisse de  vivre  à  nouveau  ces  deux  sensations 
exquises,  et   hâte  son  retour. 

La  vallée  du  Niger  est  tout  charme  au  temps  de 
décembre  et  de  janvier.  L'air  y  est  léger.  La  brise 
fraîche.  La  chaleur  d'un  juste  milieu  idéal.  Dans  une 
telle  ambiance,  on  devine  combien  se  goûtent  les 
tableaux  nigériens  que  la  mémoire  grave  si  profon- 
dément en  tous  ceux  qui  en  ont  joui.  Ils  passent  et 
repassent,  tandis  que  file  notre  petit  vapeur. 

Aux  abords  des  villages,  je  retrouve  mes  grands 
arbres  dont  les  racines  titanesques  s'élancent  hors 
terre,  semblables  à  des  entrelacements  de  pythons  ; 
mes  bons  arbres  aux  branches  géantes,  aux  coupoles 
vertes,  qui,  entre  deux  horizons  immenses,  l'un  tout 
d'eau,  l'autre  tout  de  plaine,  se  mirent  placidement 
dans  le  fleuve.  La  nostalgie  m'en  est  venue  souvent 
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durant  cette  absence  de  quinze  ans.  Ils  me  sont  toute 
une  j)bilosophie.  Dans  leur  ombre  bleue  et  fraîche, 
j'ai  de  nouveau  ces  visions  de  vie  douce,  lente,  pai- 
sible, dont  le  souvenir  a  calmé  plus  d'une  fois  ma 
fièvre  aux  heures  de  vie  intense  qui  sont  le  lot  de 
nos  pays. 

Ces  visions  sédatives  me  paraissent  singulièrement 
multipliées.  Jadis  sur  le  rivage,  les  villages  en  ruines 
et  désertés  —  méfaits  des  Touaregs  et  autres  pi- 
rates —  étaient  peut-être  plus  nombreux  que  les 
lieux  habités.  La  sécurité  par  nous  établie  a  relevé 
et  repeuplé  les  foyers  abandonnés.  Maintenant  ces 
derniers  sont  le  petit  nombre.  La  vie  terrienne  de 
la  vallée  du  Niger  s'est  développée  parallèlement  à 
sa  vie  maritime,  grâce  à  notre  installation. 

Voici  que  ressuscitent  d'autres  visions  nigériennes 
très  chères.  Dans  les  brumes  des  aurores  s'estom- 
pent de  délicates  poésies  à  la  Corot,  de  fins  rideaux 
d'arbres  encadrant  des  prairies  humides,  et,  au 
premier  plan,  figé,  le  pêcheur  aux  aguets  dans  son 
embarcation.  Émergeant  des  eaux,  d'autres  sil- 
houettes pointent  dans  le  décor  vaporeux,  lentes, 
silencieuses,  précautionneuses,  posant  de  très  longs 
filets  de  barrage.  En  arrière  de  ce  piège,  les  ombres 
prudentes  vont  se  réunir  tout  à  l'heure  pour  faire  la 
battue  :  courant  dans  l'eau  avec  de  grands  cris, 
flagellant  l'onde,  chassant  le  poisson.  Et  la  gent 
aquatique  viendra  à    l'envi   se  faire  prendre,  «  en 
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telle  quantité  que  les  filets  se  rompront,  que  les 
barques  seront  remplies  à  en  couler  »,  selon  les  ter- 
mes des  Écritures.  Le  bon  Niger  est  le  lieu  sur  terre 
où  se  voient  encore  les  pêches  miraculeuses  du  lac 
de  Génézareth.  C'est  au  point  que,  durant  notre  navi- 
gation nocturne,  gros  poissons  et  petits,  sans  être  le 
moins  du  monde  sollicités,  viennent  sauter  à  bord! 

Cependant  d'autres  visions  aimées  se  sont  éva- 
nouies. A  la  fin  du  jour,  je  ne  vois  plus  émerger  les 
grands  mufles  des  hippopotames  patauds  et  bonasses. 
Ils  ne  viennent  plus  s'ébrouer  en  bandes  à  fleur  d'eau, 
ni  humer  le  rose  des  crépuscules  avant  de  gagner 
les  pâturages  dans  la  solitude  des  nuits.  La  naviga- 
tion à  vapeur,  probablement,  a  mis  fin  à  ces  tradi- 
tions apéritives. 

Je  ne  retrouve  point  non  plus  sur  les  arbres  des 
rives  la  fine  neige  du  Niger,  les  gracieuses  et  innom- 
brables silhouettes  des  blanches  aigrettes.  Mais  ceci 
est  une  lamentable  histoire. 

Il  y  a  peu  d'années,  un  homme  vint  de  Paris. 
Son  domicile  était  un  chaland  avec  lequel  il  mon- 
tait et  descendait  le  Niger.  La  flânerie  n'était  pour 
rien  dans  son  vagabondage.  Aigrettes  et  marabouts, 
couteaux  de  pélicans,  d'outardes  et  de  canards  armés 
le  préoccupaient.  Les  aigrettes  surtout.  Il  était  en- 
voyé par  une  Maison  de  Plumes,  et  rentra  avec  ce 
qu'on  appelle  une  honnête  fortune. 

La  chose  ne  tarda  pas  à  être  connue.  On  sait  pro- 
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bablement  qu'à  poids  égal  les  «  crosses  »  d'aigrettes 
valent  plus  cher  que  l'or  (120  francs  les  30  gram- 
mes). Mais  ce  dont  on  ne  se  doute  guère,  c'est  que 
chacun  des  gracieux  oiseaux  en  porte  à  peine  quelques 
grammes.  Un  véritable  massacre  commença.  Des  gens 
sont  cités  qui  amassèrent  60  kilos  de  crosses.  Le 
bureau  de  poste  de  Mopti  en  expédia  jusqu'à  300  kilos 
en  une  seule  année.  Sans  discernement,  on  tuait  les 
femelles  comme  les  mâles.  Pour  les  atteindre,  on 
n'hésitait  pas  à  tirer  dans  les  nids,  et  les  œufs 
même  étaient  détruits!  C'est  ainsi  qu'a  disparu,  mais 
totalement  disparu,  la  fine  neige  du  Niger  ;  c'est 
ainsi  qu'a  été  vécue  la  fable  de  la  Poule  aux  œufs 
d'or. 

Le  forfait  étant  accompli,  l'autorité  s'émut.  La 
chasse  aux  aigrettes  vient  d'être  interdite  pour  deux 
ans.  Deux  ans!  Je  n'en  ai  pas  aperçu  un  seul  couple. 
En  dix  ans,  bien  sûr,  le  mal  ne  sera  pas  réparé.  Il 
faudra  recourir  à  l'interdiction  absolue,  et,  sans 
doute,  se  rabattre  finalement  sur  l'élevage  en  volière 
tel  qu'il  se  pratique  dans  la  République  Argentine. 

Personne  plus  ne  verra  ce  que  j'ai  vu,  cette  chose 
jolie,  inattendue  :  dans  l'incandescence  des  tropiques 
de  grands  arbres  frissonnants  sous  la  neige . 

Un  autre  oiseau  familier  de  la  vallée  du  Niger  est 
menacé  du  même  sort  :  l'autruche.  Mais  celle-ci,  fort 
heureusement,  est  capable  d'offrir  une  tout  autre 
défense.    La  chasse   n'en  est  pas  aussi   simple  que 
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celle  de  l'aigrette.  C'est  pourquoi  le  massacre  n'est 
point  consommé.  Il  faut  battre  les  steppes,  courir 
les  sables,  et  ceci  est  beaucoup  moins  dans  les  goûts 
des  envoyés  de  Maisons  de  Plumes. 

Depuis  les  pays  de  Mauritanie  jusqu'à  Gaô,  et  aux 
abords  lointains  du  lac  Tchad,  la  région  de  l'autruche 
est  immense.  Pas  moindres  toutefois  ne  sont  la  pau- 
vreté et  l'esprit  de  lucre  des  nomades  maures  et 
touaregs  qui  partagent  cet  habitat.  La  chasse  de 
l'autruche  est  une  de  ces  moissons  qu'ils  aiment, 
car  elle  ne  comporte  ni  labeurs  ni  ensemencements ► 
Ils  s'y  adonnent  malheureusement  sans  réserve,  et, 
à  défaut  de  dépouilles,  tirent  monnaie  des  œufs.  Sur 
le  seul  marché  de  Nioro  on  en  apporte  un  millier 
chaque  année. 

Pour  l'autruche,  les  autorités  ne  se  sont  point  laissé 
surprendre  par  les  événements,  et  depuis  plusieurs 
années  ont  mis  à  l'étude  pratique  la  question  de  son 
élevage.  C'est  une  coutume  ancienne  au  Niger,  re- 
latée déjà  dans  les  vieilles  chroniques  soudanaises, 
de  tenir  des  autruches  domestiques.  Non  en  vue  des 
plumes,  ainsi  que  l'on  pourrait  croire,  —  elles  sont 
plutôt  laides,  déchiquetées,  sales,  les  sujets  vivant 
dans  des  enclos  trop  étroits,  —  mais  en  vue  de  la 
table.  Dans  les  festins  soudanais,  l'autruche  tient,  en 
effet,  le  rôle  de  notre  dinde... 

Nous  stoppons  à  Niafonké.  C'est  ici  que  le  gouver- 
nement du  Soudan,  avec  une  persévérance  louable, 
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a  créé  une  nouvelle  autruche  rie  après  de  premiers 
échecs  à  Koulikoro  et  àGoumbou.  La  direction  a  été 
confiée  cette  fois  à  un  capitaine  de  l'infanterie  colo- 
niale. On  acompte  sur  la  ponctualité  et  la  régularité 
des  méthodes  de  l'armée  pour  arriver,  enfin,  à  des 
résultats  et  des  données  définitifs.  J'ai  lieu  de  croire 
que  cette  disposition  est  heureuse.  Car  la  possibilité 
de  l'élevage  et  de  l'exploitation  des  élèves  ne  fait 
point  de  doute.  Depuis  longtemps  ils  se  pratiquent 
au  Cap,  dans  le  sud  de  l'Afrique,  sous  un  climat 
différent  de  celui  du  Soudan,  il  est  vrai.  Mais  dans 
le  nord  de  l'Afrique,  en  Egypte,  j'ai  visité  jadis  à 
Matarieh,  prèsLe  Caire,  une  importante  autrucherie 
qui  donnait  toute  satisfaction  à  un  de  nos  compa- 
triotes, son  propriétaire. 

Si  la  mémoire  ne  me  trahit  pas,  un  souci  dominait 
tout  :  n'entrer  en  rapport  avec  les  bêtes  qu'en  pre- 
nant des  précautions  extrêmes,  afin  de  ne  jamais  les 
troubler,  ni  les  effaroucher.  On  évitait  les  irruptions 
fréquentes  et  soudaines  dans  les  parcs,  les  gestes 
brusques;  on  n'avançait  qu'à  pas  très  mesurés;  on 
s'abstenait  surtout,  avec  le  plus  grand  soin,  de  les 
fixer  du  regard.  A  cela  s'ajoutait  la  régularité  de  la 
nourriture,  des  bandes  peu  nombreuses  dans  les 
enclos,  et  ceux-ci  d'une  étendue  raisonnable.  Cette 
captivité  dorée  suggérait  aux  oiseaux  le  plus  possible 
l'illusion  de  la  liberté  et  un  peu  de  la  solitude  de 
leurs  steppes.  Et  tout  est  là  pour  obtenir  une  ponte 
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c> 

efficace  comme  pour  éviter  les  suicides  et  les  tenta- 
tives d'évasion. 

On  peut  donc  espérer  que  très  prochainement 
l'autrucherie  de  Niafonké  pourra  fournir  à  l'élevage, 
non  seulement  des  sujets  sélectionnés,  mais  encore 
des  méthodes  rationnelles,  et  pour  le  déplumage 
annuel  des  élèves,  et  pour  la  reproduction  de  ceux- 
ci.  Grâce  à  cet  appoint  officiel,  le  gouvernement  du 
Soudan  espère  que  bientôt  les  commerçants  euro- 
péens tiendront  auprès  de  leurs  factoreries  des  parcs 
d'autruches,  qui  leur  seront,  à  la  fois,  distraction  et 
profit. 


X 


Niafonké  nous  offre  encore  un  autre  sujet  d'arrêt  : 
parallèlement  à  l'autrucherie  créée  en  vue  de  l'in- 
térêt des  colons,  le  gouvernement  du  Soudan  a  établi 
une  bergerie  modèle,  en  souci  des  intérêts  indigènes, 
et  plus  particulièrement  des  Pasteurs  ou  Nomades. 

Les  troupeaux  de  moutons  sont  grands  et  nom- 
breux dans  la  région  nord  du  Soudan.  Cependant 
deux  races  distinctes  les  composent,  de  valeur  com- 
merciale fort  différente  :  le  mouton  à  poil  [damane] 
qui  ne  relève  que  de  la  boucherie,  et  le  mouton  à 
laine  dont  la  valeur  s'augmente  des  bénéfices  de  la 
tonte.  C'est  donc  ce  dernier  qu'il  importe  de  déve- 
lopper et  d'améliorer  au  détriment  du  premier.  Or, 
le  Nomade  est  routinier  et  insouciant.  Il  fallait  le 
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secouer  et  le  styler.  C'est  à  quoi  tend  la  bergerie  de 
Niafonké,  où  des  béliers  d'Estramadure  et  d'Algérie 
ont  été  importés  en  vue  de  croisements,  où,  d'autre 
part,  le  vétérinaire-directeur  prêcbc  aux:  Pasteurs 
l'béroïque  solution  de  châtrer  en  masse  tous  les  mou- 
tons sans  laine. 

J'ai  montré,  dans  la  région  de  Gaô,  le  cultivateur 
par  nos  soins  remis  en  confiance,  se  développant 
d'année  en  année,  prospérant.  Tombouctou  nous  a 
conté  la  béatitude  de  ses  commerçants.  Le  Niger 
s'est  montré  animé  d'une  vie  nouvelle  grâce  à  notre 
domination.  Voyons  ce  qu'il  est  advenu  des  Nomades 
dans  le  nouvel  état  de  choses.  Ils  représentent  une 
des  questions  importantes  de  la  colonie  ;  leurs  trou- 
peaux sont  un  des  facteurs  de  sa  richesse. 

La  vallée  du  Niger  est,  en  effet,  très  particulière 
dans  l'Afrique  d'aujourd'hui  par  l'enchevêtrement  des 
sédentaires  et  des  Nomades.  La  Numidie  antique  peut 
seule  donner  idée  de  cette  situation,  car  l'Algérie 
moderne  s'est  efforcée  de  faire  évacuer  aux  Pasteurs 
toutes  les  terres  de  labour  du  Tell. 

Cet  enchevêtrement  se  complique  d'une  question 
de  saug.  Le  sédentaire  représente  l'autochtone,  et  est 
de  race  noire.  Le  Nomade  est  de  race  blanche,  tou- 
jours. C'est,  de  plus,  un  immigré  au  Niger  et  d'une 
manière  générale  au  continent  noir,  où  il  introduisit 
à  sa  suite  la  chèvre,  le  mouton,  le  bœuf,  comme 
l'âne,  le  cheval,  le  chameau  et  le  chien  :  à  l'origine, 
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aucun  de  ces  animaux  ne  faisait  partie  de  la  faune 
africaine. 

Au  Soudan,  les  Pasteurs  arrivèrent  du  Nord,  chassés 
des  steppes  sahariennes  par  la  sécheresse.  Ils  com- 
mencèrent de  paraître  en  vue  du  Niger  aux  environs 
du  premier  millénaire  de  notre  ère,  ce  semble.  De 
siècle  en  siècle  leur  nombre  augmenta  comme  pro- 
gressait la  sécheresse  au  Sahara.  La  nécessité  de  l'eau 
attira  successivement  les  Maures,  les  Peulhs,  les 
Touaregs  et  les  Berabers  vers  la  vallée  du  grand 
fleuve. 

Au  point  de  vue  ethnique,  pour  l'amélioration  de  la 
race  indigène,  cette  irruption  fut  une  excellente 
chose. 

Il  importe  de  savoir  qu'antérieurement  aux  Pas- 
teurs (vers  les  premiers  siècles  qui  précédèrent  notre 
ère,  je  pense),  le  sang  plus  affiné  des  races  cauca- 
siques  avait  déjà  été  infusé  aux  Noirs  du  Soudan. 
Déjà  des  peuplades  blanches  venues  du  Nord  et  de 
l'Est  s'étaient  répandues  dans  les  pays  du  Niger.  Sa- 
chant l'industrie  de  la  poterie,  pratiquant  le  tissage 
des  étoffes,  apportant  le  mil,  le  riz,  le  blé,  elles  avaient 
initié  à  l'agriculture  le  Nègre,  qui  n'était  qu'un  Syl- 
vain vivant  de  racines  et  de  chasse.  Ces  premiers  im- 
migrants blancs  s'étaient  fondus  avec  les  aborigènes  : 
une  race  nouvelle,  améliorée,  mais  toujours  noire, 
résulta  de  ce  croisement. 

Pour  continuer  la  progression  ascendante  du  Ni- 
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gérien.  il  était  nécessaire  que  les  éléments  daffine- 
ment  se  renouvelassent,  que  le  sang  des  races  blanches 
reparût  dans  la  vallée.  Grâce  à  l'arrivée  des  Pasteurs, 
il  s'y  répandît  à  nouveau.  Et  Ton  peut  affirmer  au- 
jourd'hui, sans  témérité,  que  par  suite  de  ces  deux 
invasions  blanches,  il  n'existe  plus  au  Soudan  un  seul 
nègre  de  sang  pur,  plus  un  seul  nègre  dans  les  veines 
duquel  le  sang  caucasique  ne  coule,  plus  ou  moins. 

Les  Noirs  restés  le  plus  près  de  l'ethnique  origi- 
nelle se  rencontrent  dans  la  Grande-Forêt,  qui  sépare 
les  pays  du  Niger  de  la  côte  Atlantique  :  j'ai  observé 
ces  populations  dans  un  voyage  à  travers  la  sylve  du 
Haut-Dahomey.  Leur  habitat,  très  difficile  d'accès, 
très  propice  à  la  fuite,  est,  en  outre,  jnortel  aux  trou- 
peaux :  elles  doivent  certainement  à  ces  particula- 
rités des  infusions  moindres  de  sang  blanc.  Ces  isolés 
ne  subirent  guère  que  l'influence  de  la  première  in- 
vasion blanche,  et  indirectement,  sans  doute,  par  des 
rapts  de  femmes  et  d'enfants,  qu'ils  pratiquent  en- 
core de  nos  jours. 

Leur  pureté  relative,  regrettable  en  ce  sens  qu'ils 
constituent  un  élément  très  arriéré,  est  précieuse  à 
d'autres  égards.  Elle  permet  de  remonter  au  type  du 
nègre  primitif.  Le  Sylvain  de  la  Grande-Forêt  est 
court  et  trapu.  Et  ces  caractéristiques  nous  condui- 
sent à  désigner  comme  les  autochtones  de  l'Africpie 
ces  peuplades  noires  que  l'on  appelle  aujourd'hui 
les  négrilles,  les  Pygmées  d'Hérodote, — ces  pygmées 
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dont  les  forêts  du  Congo  recèlent  présentement  en- 
core d'assez  nombreux  individus. 

Cet  exposé  des  origines  de  la  race  nègre,  de  la  pro- 
gression ascendante  du  Nigérien,  de  son  affînement 
par  deux  invasions  de  race  blanche,  l'une  de  cultiva- 
teurs, l'autre  de  Pasteurs  —  exposé  qui  est  fait  pour 
la  première  fois  —  n'est  point  une  digression  indiffé- 
rente. Qui  ne  connaît  cette  évolution  ethnique  ne 
saurait  comprendre  ces  populations  du  Niger. 

L'Européen  débarque  généralement  en  Afrique 
avec  l'idée  préconçue  d'y  trouver  un  être  inférieur, 
une  brute,  de  la  pâte  à  ilotes,  une  bête  humaine 
pour  plantations  de  coton,  de  café  ou  de  cacao.  Nos 
temps  ont  fait  disparaître  le  négrier.  Mais  le  préjugé 
du  «  bois  d'ébène  »  a  survécu. 

A  prendre  contact  avec  les  populations  du  Niger, 
le  nouveau  venu  ne  tarde  pas  à  devenir  perplexe. 
Pour  peu  qu'il  soit  observateur,  il  distingue  en  note 
dominante  (encore  que  non  générale)  un  beau  type 
humain,  élancé,  d'anatomie  superbe  sous  la  peau 
noire.  Les  traits  n'ont  rien  de  bestial,  leur  progna- 
thisme n'esi  point  choquant. 

Si,  par  ailleurs,  l'Européen  ne  devient  la  proie  du 
a  cafard  »  (ce  qui  est  le  terme,  au  Soudan,  pour 
désigner  la  neurasthénie),  il  découvre  bientôt,  parmi 
les  Nigériens  du  type  dominant,  des  individualités  de 
cérébralité  très  voisine  de  la  sienne,  chez  qui  l'intel- 
ligence et  le  bon  sens  voisinent  avec  le  jugement, 
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le  tact  et  la  finesse,  dont  il  se  sent  plus  proche  que  de 
certains  blancs,  que  d'un  Poméranien  ou  d'un  Lapon 
par  exemple.  Et  de  telles  individualités  ne  sont  nulle- 
ment trouvailles  rares  pour  qui  n'est  point  irop  in- 
fatué, pour  qui  sait  faire  causer  en  confiance  l'indi- 
gène, sait  l'écouter,  et,  en  le  jugeant,  sait  faire  la  part 
des  mœurs  et  coutumes  locales. 

Puis,  si  ces  observations  ont  piqué  sa  curiosité,  les 
vieilles  chroniques  soudanaises  (en  partie  traduites 
aujourd'hui)  peuvent  lui  conter  que,  sur  les  rives  du 
Niger,  un  jour  ont  surgi  des  empires,  dont  certains 
monarques,  comme  cet  Askia  le  Grand  déjà  nommé, 
se  montrèrent  des  politiques  remarquables;  ont  pros- 
péré des  sociétés  parfaitement  organisées,  qui  avaient 
prévu  jusqu'à  l'unification  des  poids  et  mesures!  Et 
le  Soudan  vécut  ces  civilisations  alors  que  l'Europe 
se  mouvait  encore  dans  les  brumes  du  Moyen  Age. 

Présent  et  passé,  tous  deux  si  déconcertants  pour 
les  préjugés  de  l'Européen,  trouvent  une  très  simple 
explication  en  cette  évolution  ethnique  dont  l'exposé 
m'a  attardé  et  à  laquelle  participèrent,  en  seconde 
main,  les  Nomades. 

Mais  si  l'amélioration  de  la  race  soudanaise  trouva 
quelque  profit  à  l'invasion  des  Pasteurs,  si,  incons- 
ciemment, ceux-ci  jouèrent  au  Niger  un  rôle  ethnique 
très  estimable ,  bienfaisant  même ,  leurs  actes  intention- 
nels se  distinguèrent  par  rien  moins  que  des  bienfaits  ! 
Leur  rôle  social  fut  déplorable  —  anarchique.  Dès 
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que  ces  tribus  fuyant  devant  la  sécheresse  croissante 
du  Sahara^  dès  que  ces  affamés  à  la  recherche  d'un 
Pays  de  Chanaan  eurent  atteint  la  terre  de  leurs  rêves, 
ils  s'y  montrèrent  des  oppresseurs  sans  pitié,  d'insa- 
tiables pillards,  des  bandits. 

L'invasion  des  Nomades  au  Soudan  présente  une 
curieuse  analogie  avec  l'apparition  des  Normands 
dans  l'Europe  continentale.  Les  uns  et  les  autres  vi- 
saient l'homme  de  la  glèbe,  immobilisé,  rivé  à  sa  de- 
meure, à  sa  famille,  à  ses  champs,  à  ses  greniers.  Les 
uns  et  les  autres  avaient  déjà  dégagé  cette  loi  de  stra- 
tégie que  l'immobilité  conduit  à  la  défaite.  Leur 
force  principale  était  moins  le  nombre  que  la  mobi- 
lité, la  surprise,  puis  la  fuite  à  travers  un  élément 
nullement  familier  à  leurs  victimes. 

Pour  ces  tactiques  les  Normands  disposaient  de 
la  mer,  des  fleuves,  et  des  barques.  Les  Nomades 
usaient  de  la  brousse  saharienne,  de  chevaux,  et  de 
méharis.  Leurs  femmes,  les  enfants,  les  biens,  étaient 
dissimulés  loin  en  arrière,  dans  quelque  anse  soli- 
taire pour  les  premiers,  dans  quelque  repli  de  la 
steppe  pour  les  seconds.  Toujours  insaisissables,  ils 
demeuraient  victorieux  toujours. 

Mais  le  Nord  de  l'Europe  cessa  bientôt  de  répandre 
ses  hordes  de  Normands,  tandis  que  du  Nord  de  l'Afri- 
que les  tribus  de  nomades  ne  cessèrent  de  descendre 
vers  le  Soudan  —  carie  déménagement  du  Sahara  ne 
se  fit  que  progressivement,  ainsi  qu'y  augmentait  la 
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sécheresse  :  l'envahissement  de  la  boucle  du  Niger 
par  les  Touaregs  ne  date  que  de  cent  ans. 

A  travers  les  siècles,  le  rôle  néfaste  des  Pasteurs  n'a 
point  varié.  Brigands  ils  s'étaient  montrés  aux  temps 
lointains  de  leur  apparition,  brigands  nous  les  trou- 
vâmes lors  de  la  conquête.  On  ne  saurait  parler  de 
rien  au  Soudan  sans  être  obligé  d'y  mentionner 
quelqu'un  de  leurs  méfaits  :  c'est  ainsi  que  j'ai  été 
contraint  de  parler  d'eux  à  chaque  moment  de  ce 
récit. 

Comment  les  Nomades  prirent-ils  notre  installa- 
tion? Fort  mal,  cela  va  de  soi  :  on  ne  renonce  pas 
bénévolement  à  enlever  des  esclaves,  des  femmes  et 
des  enfants,  ni  à  prélever  des  rentes  sur  des  fermes 
qui  ne  vous  ont  rien  coûté.  Il  faut  le  reconnaître 
aujourd'hui  :  dompter  les  Nomades  constitua  la  dif- 
ficulté véritable,  la  tâche  importante  et  longue  de 
la  conquête  du  Soudan. 

Le  désastre  Bonnier  et  d'autres,  moindres,  mar- 
quèrent fâcheusement  les  premiers  contacts.  Nous 
escomptions  trop  la  seule  supériorité  de  notre  arme- 
ment, du  fusil  sur  la  lance.  On  ne  vit  point  que  notre 
excellent  fantassin  soudanais  n'était  pas  la  troupe 
qu'il  fallait  contre  les  tactiques  de  la  mobilité  extrême. 
Les  mêmes  éléments  qui  avaient  fait  la  force  des  No- 
mades contre  les  sédentaires,  se  montrèrent,  quelque 
temps  encore,  parfaits  contre  nous.  Les  pillards  res- 
taient insaisissables   :    nous  ne  pouvions  être  par- 
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tout;  toujours  le  mauvais  coup  se  faisait  où  nous 
n'étions  pas.  Et  puis,  à  nous  aussi,  la  poursuite  dans 
l'inconnu  de  la  steppe  saharienne  faisait  peur. 

Peu  à  peu  la  topographie  de  ce  pays  étrange  nous 
devint  familière.  On  repéra  ses  points  d'eau,  ainsi 
que  ses  pâturages  qui  sont  le  home  du  Nomade  :  là 
se  trouvent  ses  tentes  et  ses  troupeaux.  On  comprit 
qu'il  fallait  frapper  en  ce  point  vulnérable,  et  non 
courir  après  les  bandes  de  pillards.  D'autres  points 
faiblesse  montrèrent  :  à  époque  fixe  les  tribus  avaient 
besoin  de  se  ravitailler  en  grains  ;  à  époque  fixe 
encore,  en  saison  sèche,  il  leur  importait  de  se  rap- 
procher du  Niger  pour  abreuver  le  bétail.  Ainsi  se 
trouvèrent  repérés  ces  vagabonds. 

11  nous  restait  à  acquérir,  à  notre  tour,  la  mobilité. 
D'abord,  au  lieu  du  fantassin,  on  multiplia  les  Spahis 
sur  nos  confins  sahariens.  Puis,  des  corps  de  Méha- 
ristes  furent  créés.  Nous  allâmes  battre  la  steppe,  au 
loin.  On  montra  le  drapeau  tricolore  à  Araouan,  et 
jusqu'à  Taoudenni,  la  ville  du  sel,  à  800  kilomètres 
de  Tombouctou,  dans  le  Désert.  Tous  virent  que,  nous 
aussi,  nous  pouvions  user  de  la  surprise.  La  lutte 
s'engageait  maintenant  à  tactique  égale;  l'arme- 
ment restait  supérieur  chez  nous.  Dès  lors,  la  question 
des  Nomades  commença  d'être  résolue. 

Mais  longtemps  encore  cette  question  restera  la 
tâche  difficile,  compliquée,  de  notre  domination.  L'o- 
pinion publique  doit  en  être  instruite  pour  ne  se 
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point  émouvoir  d'inévitables  incidents.  Longtemps 
Touaregs,  Maures,  Peulhs  seront  le  feu  qui  couve 
sous  la  cendre  et  qu'une  aile  de  phalène  suffit  à 
raviver.  L'Europe  fut  longue  à  calmer  la  turbulence 
des  Normands! 

Aussitôt  que  l'on  put  causer  avec  les  Nomades, 
c'est-à-dire  quand  notre  suprématie  commença  de 
s'affirmer,  il  leur  fut  exposé  que  nous  n'avions  de 
haine  pour  personne  :  la  prospérité  et  le  sort  des 
tentes  nous  intéressaient  à  l'égal  de  la  sécurité  du 
sédentaire  ;  le  désordre  et  le  pillage,  seuls,  seraient 
combattus  à  outrance.  On  précisa,  d'ailleurs,  que 
les  razzias  de  tribu  à  tribu  ne  seraient  pas  plus 
tolérées  que  les  attentats  contre  le  cultivateur. 

Ce  rôle  de  petit  manteau  bleu  parut  fort  étrange 
à  leur  mentalité  :  les  uns  n'y  virent  d'abord  qu'une 
de  ces  ruses  familières  à  leur  esprit;  d'autres  opinaient 
que  cette  modération  était  un  aveu  de  notre  impuis- 
sance. Et  à  tout  moment  c'était  quelque  nouvelle  tur- 
bulence. Il  y  avait  de  quoi  décourager  les  mieux 
intentionnés  !  Un  instant,  on  songea  à  les  rejeter  tous, 
purement  et  simplement,  dans  le  Désert,  où  leur 
serait  advenu  ce  qu'ils  avaient  mérité. 

C'eût  été  une  faute  au  point  de  vue  ethnique,  la 
vallée  du  Niger  ayant  besoin  de  sang  affînateur. 
C'eût  été  une  faute  économique  encore,  parce  que  le 
Soudan  aurait  été  privé  d'un  élément  de  prospérité. 
Une   politique  de   patience  et    de  fermeté  mitigées 
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ayant  prévalu,  on  ne  tarda  pas  à  s'en  féliciter.  Un 
beau  jour,  la  colonie  se  trouva  à  la  tête  de  richesses 
inattendues,  inespérées,  sous  forme  de  troupeaux  im- 
menses. 

Il  est  une  époque  de  Tannée  où  Ton  peut,  sans 
courir  les  pâturages,  évaluer  ces  richesses.  C'est  pré- 
cisément ce  mois  de  janvier  où  je  navigue  :  la  saison 
sèche  oblige  les  Pasteurs  à  prendre  leurs  cantonne- 
ments le  long  du  fleuve,  jusqu'à  ce  que  tombent  les 
premières  pluies.  Tentes  et  bêtes  peuvent  se  compter 
à  loisir  sur  les  rives. 

J'ai  accompli  ce  même  trajet  fluvial  il  y  a  quinze 
ans  et  vers  la  même  saison.  Ma  surprise  est  grande  : 
où  paissaient  des  troupeaux  de  cinquante  à  cent 
têtes,  c'est  par  milliers  qu'elles  se  chiffrent  aujour- 
d'hui... 
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XI 


A  l'approche  du  soir,  notre  petit  vapeur  s'en 
va  frisant  les  berges.  L'heure  de  l'abreuvoir  est 
venue.  Un  des  très  beaux  tableaux  nigériens  se  dé- 
roule. 

Le  paysage  est  d'un  thème  sévère,  fait  de  trois 
éléments  monotones,  une  ligne  d'eau,  une  ligne 
de  steppe,  une  ligne  de  ciel.  Mais  le  crépuscule  en- 
veloppe de  douceur  cette  sévérité,  plaquant  le 
Niger  de  moires  et  d'irisations  tendres,  prêtant  à  la 
terre  des  tons  veloutés  et  profonds,  épandant  sur  le 
firmament  les  coloris  mourants  et  confus  des  funé- 
raillesde  la  lumière.  Devant  l'auge  immensedu  fleuve 
les  troupeaux  se  penchent,  et  semblent  une  foule 
inclinée  en  dévotions  à  Phébus  mort. 

Les  bœufs-zébus,  desquels  le  bel  air  s'affirme  en 
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bosses  proéminentes,  s'entremêlent  de  chevaux  li- 
bres, de  moutons,  de  chèvres.  En  marge,  des  cava- 
liers papillonnent,  mettant  de  l'ordre,  rassemblant 
les  retardataires  la  lance  au  poing.  Voilà  évoquées 
les  courses  de  taureaux  et  leurs  picadors.  Ce  n'est 
pas  sans  quelque  raison.  Certains  de  ces  Nomades 
soudanais  sont  frères  de  race  avec  ces  Maures  qui 
initièrent  les  Ibères  à  la  tauromachie,  et  même  cer- 
taines tribus,  aujourd'hui  nigériennes,  ont  caracolé 
jadis  dans  les  pâturages  d'Andalousie. 

Notre  vedette  passe  ainsi  devant  des  rassemble- 
ments de  bétail,  cocame  il  ne  s'en  voit,  pour  le 
nombre,  que  dans  l'Argentine.  J'en  ai  admiré  dont 
les  bêtes  comptaient  plusieurs  rangs  en  profondeur, 
et  qui,  en  longueur,  occupaient  cependant  un  kilo- 
mètre et  plus. 

Un  soir,  comme  nous  passions  en  vue  d'un  de  ces 
troupeaux,  le  mécanicien  du  bord,  en  manière  de 
plaisanterie,  fit  jouer  tout  à  coup  la  sirène.  Ce  fut 
alors  le  plus  émouvant  des  spectacles  :  vaches,  veaux, 
génisses  de  détaler  vers  la  steppe,  éperdument.  Les 
taureaux  au  contraire  s'élancèrent  sur  le  bord  de 
la  ris^e,  se  campant  face  à  nous,  les  cornes  bais- 
sées, prêts  à  la  charge,  formant  une  muraille  vi- 
vante pour  protéger  ces  dames  et  ces  demoiselles 
contre  le  monstre  inconnu  aux  hurlements  affo- 
lants. 

Comment  s'est  accompli  ce  miracle  de  la  multipli- 


L'élevage.  133 


cation  du  bétail  ?  Pour  la  concevoir  il  importe  d'être 
attentif  à  la  psychologie  du  Pasteur,  dont  le  type  a 
disparu  de  nos  sociétés  septentrionales. 

Le  Pasteur  est  «  l'homme  du  troupeau  »  ainsi  que 
le  paysan  est  l'homme  de  la  terre.  Ce  dernier  aime  à 
concevoir  la  terre,  essence  de  sa  vie,  comme  une  entité 
personnifiée.  Il  lui  garde  une  part  de  ces  sentiments 
suprêmes,  affection,  amour,  tendresse,  que  nous  ré- 
servons à  nos  proches,  à  nos  amis.  Il  sait  s'imposer 
des  privations  pour  en  acquérir  un  lopin  de  plus. 
D'avoir  été  contraint  d'en  vendre  une  parcelle,  cer- 
tains languissent  et  meurent. 

La  mentalité  du  Pasteur  n'est  pas  sans  analogies. 
Ses  bœufs  forment  part  dans  l'heur  et  le  malheur  de 
sa  vie.  Quand  la  razzia  ou  l'épidémie  décime  le  trou- 
peau, il  demeure  frappé,  imaginant  que  quelque  ma- 
léfice s'est  abattu  sur  lui-même,  et,  démoralisé,  il 
dépérit.  Dans  ce  milieu  primitif  le  bœuf  représente 
la  monnaie  d'or  :  l'amour  du  gros  bétail  y  serait-il 
frère  de  la  tendresse  d'Harpagon  pour  sa  cassette? 
Tout  au  fond  des  choses  la  pensée  d'intérêt  n'est  pas 
absente,  sans  doute.  Mais,  en  vérité,  il  n'y  parait  pas. 
L'inéluctable  nécessité,  seule,  amène  le  Pasteur  à  des 
réalisations.  Littéralement,  il  répugne  à  vendre  ses 
bœufs.  Vous  entendez  peut-être  qu'à  défaut  de  la 
bourse,  l'estomac  provoque  ses  attendrissements?  Son 
ordinaire  se  compose  de  lait  ;  en  tant  que  viande,  il  se 
contente  de  moutons  et  de  chèvres  coriaces.  Quant  aux 
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bœufs,  il  n'en  abat  que  dans  des  circonstances  solen- 
nelles et  rares. 

Il  semble  bien  que  l'homme  du  troupeau  affectionne 
pour  eux-mêmes  ses  bœufs,  qu'il  les  aime  un  peu  à 
la  façon  abstraite  des  êtres  chéris  qui  partagent  sa 
tente.  Se  plaisant  à  les  contempler,  aimant  à  faire 
étalage  de  leur  nombre,  il  en  tire  cette  même  joie 
que  l'homme  de  la  terre  ressent  de  son  «  bien  au 
soleil  ». 

Pratiquées  dans  une  ère  de  paix,  ces  mœurs  d'accu- 
mulation contemplative  ne  pouvaient  manquer  de 
créer  des  troupeaux  considérables.  Adonc  la  gent 
pouilleuse  des  Nomades  nous  récompensa  magnifi- 
quement d'avoir  mis  fin  à  l'état  de  guerre  dont  les 
marches  et  contremarches  décimaient  le  bétail  éreinté, 
et  d'avoir  interdit  les  razzias  de  tribu  à  tribu  qui  dé- 
sorganisaient les  troupeaux  et  faisaient  périr  nombre 
de  bêtes  sans  profit  pour  personne. 

Mais  un  autre  facteur,  dû  aux  bienfaits  de  notre 
domination  également,  coopéra  à  la  multiplication  du 
bétail  :  la  suppression  de  l'esclavage  domestique. 
L'inattendu  de  son  intervention  nécessite  quelques 
éclaircissements. 

Dans  la  société  soudanaise  l'esclave  ou  captif  cor- 
respondait, à  proprement  dire,  au  serf  de  nos  sociétés 
disparues.  Il  correspondait  en  outre  à  une  institution 
de  nos  sociétés  modernes,  —  à  la  caisse  d'épargne! 
Ses  bénéfices  agricoles  ou  commerciaux  permettaient- 
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ils  au  sédentaire  de  réaliser  des  économies,  il  s'em- 
pressait d'acheter  un  serf. 

La  libération  des  serfs  créa  une  perturbation  éco- 
nomique, cela  va  sans  dire.  Il  fallut  léser  nos  alliés 
de  la  première  heure  et  nos  vieux  serviteurs,  à  l'égal 
de  ceux  qui  avaient  combattu  notre  venue.  Ce  fut 
pénible,  souvent,  d'entendre  évoquer  les  engagements 
pris,  les  services  rendus.  En  certains  cas,  une  indem- 
nité eût  été  de  stricte  justice  :  la  meilleure  des  causes 
ne  saurait  exiger  l'appoint  de  l'ingratitude  !  Tous  se 
résignèrent  néanmoins,  et  sans  révolte.  On  sut  éviter, 
il  est  vrai,  d'appliquer  trop  brusquement  cette  mesure 
humanitaire.  Mais,  tôt  ou  tard,  chacun  se  trouva  dé- 
pouillé du  gros  de  ses  économies.  Du  coup,  l'on  pou- 
vait craindre  que  la  force  d'épargne  fût  détruite  au 
Soudan. 

L'instinct  social  l'emporta  sur  le  découragement  : 
ceci  est  à  retenir  en  faveur  de  l'indigène,  en  même 
temps  que  sa  soumission  à  notre  réforme. 

A  l'heure  actuelle  la  suppression  de  l'esclavage 
domestique  est  un  problème  résolu  sous  toutes  ses 
faces.  Une  partie  des  affranchis  s'est  établie  à  son 
compte.  D'autres  continuent  à  seconder  leurs  anciens 
maîtres  moyennant  salaires  assurés  par  des  contrats 
de  travail.  De  nouvelles  économies  se  sont  consti- 
tuées. Et  ces  fonds  disponibles  ne  pouvant  aller  à  des 
achats  d'esclaves,  le  sédentaire  s'est  très  judicieuse- 
ment avisé  de  les  placer...  en  bétail.  Un  troupeau 
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n'est-il  pas  le  premier  en  date  de  tous  les  titres  de 
rente,  dont  veaux,  agneaux  ou  chevreaux  constituent 
les  coupons? 

Or,  le  Soudanais  n'entend  rien  à  l'élevage.  Bien 
plus,  aux  bêtes  même  élevées  et  adultes,  gros  bé- 
tail ou  menu,  il  ne  sait  témoigner  ni  attention  ni 
soins.  Le  sens  des  animaux  domestiques  paraît  lui 
faire  défaut.  La  constatation  est  curieuse.  Sans  doute 
trouve-t-elle  son  explication  dans  l'atavisme  :  j'ai  dit 
qu'à  l'origine,  nul  des  animaux  qui  composent  le 
bétail  ne  faisait  partie  de  la  faune  africaine. 

Le  sédentaire  résolut  la  question  par  des  accords 
avec  les  Nomades,  et  en  particulier  avec  les  Peulhs. 
Certains  vinrent  se  louer  aux  villages  comme  ber- 
gers, d'autres  acceptèrent  de  faire  paitre  avec  les 
leurs,  contre  redevance,  les  bêtes  du  sédentaire. 

Et  ainsi  les  troupeaux  déjà  considérables  des  Pas- 
teurs se  trouvèrent  renforcés  encore,  tandis  que  cer- 
taines contrées,  comme  les  pays  bambaras,  qui  ne 
possédaient  pas  de  bétail,  en  furent  pourMis. 

On  pourrait  penser  qu'il  y  eut  pléthore,  et  que  le 
prix  des  animaux  s'avilit.  La  paix  française,  qui  avait 
fait  surgir  ces  richesses,  leur  trouva  des  débouchés, 
et  très  rémunérateurs. 

Au  Sud,  le  Soudan  confine  à  des  régions  pour  ainsi 
dire  interdites  à  l'élevage.  La  chaleur  humide  du 
climat,  les  multiples  insectes  c[ui  torturent  les  ani- 
maux, la  mouche  tsé-tsé,  les  herbes  vénéneuses  des 
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grandes  forêts,  sont  les  obstacles.  La  chèvre  seule  se 
défend,  là  comme  partout.  Les  autres  bestiaux,  en 
nombre  infime,  ne  parviennent  à  vivre  qu'au  prix 
d'une  dégénérescence  profonde.  Les  bœufs  se  repro- 
duisent minuscules.  On  concevra  qu'en  ces  pays  se 
trouvent  les  derniers  anthropophages! 

Notre  Dahomey  et  notre  Côte  d'Ivoire,  la  Nigeria  et 
la  Gold-Coast  anglaises,  le  Togo  allemand,  composent 
cette  zone.  Le  commerce  européen  y  vient  chercher 
l'huile  de  palmes,  des  bois  précieux  et  autres  produits 
de  prix.  L'argent,  et  l'acheteur,  par  conséquence,  ne 
manquent  pas.  Aussi  le  bétail  atteint-il  en  ces  pays  une 
valeur  fort  élevée.  La  demande  du  consommateur  est 
toujours  supérieure  à  l'offre.  Mais  l'insécurité  absolue 
des  chemins  avait  empêché  les  Soudanais  de  profiter 
de  ce  marché  séduisant. 

Notre  domination  a  ouvert  les  routes.  De  grands 
convois  de  bestiaux  y  circulent  maintenant,  et,  bien 
que  le  déchet  se  montre  considérable  à  l'arrivée,  par 
suite  des  trajets  longs  et  du  climat  funeste,  ils  laissent 
de  beaux  bénéfices.  Les  Européens  s'adonnent  à  ce 
trafic  concurremment  avec  les  indigènes  haoussas,  et 
j'ai  plaisir  à  constater  que  non  seulement  nos  com- 
patriotes sont  fort  bien  accueillis  par  les  officiers  des 
postes  anglais,  mais  que  leurs  efforts  y  sont  grande- 
ment facilités. 

Les  convois  se  forment,  au  centre  de  la  boucle  du 
Niger,  dans  ce  pays  merveilleux  nommé  le  Mossi.  A 
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Caplure  d'un  laoïentin. 
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OuadadougOLi  et  à  Ouaïgouya  les  bêtes  achetées  dans 
le  Nord  du  Soudan  sont  rassemblées  et  parfois  en- 
graissées. Elles  ont  été  acquises  chez  les  Nomades  à 
un  taux  qui  fera  sourire.  Pour  le  prix  de  deux  côte- 
lettes en  France,  on  achète  là-bas  un  mouton  (lfr.50 
à  2  fr.  50)  ;  pour  le  prix  de  deux  roast-beefs  on  a  un 
bœuf  (15  fr.  à  25  fr.).  J'ajoute  que  si  le  mouton  ne 
rappelle  pas  au  gourmet  nos  prés-salés,  en  revanche, 
le  bœuf  ne  manque  pas  de  qualité. 

Rendues  à  la  côte,  les  bêtes  ont  presque  décuplé 
de  valeur!  Elles  y  sont  payées  en  belle  monnaie  d'or, 
et  ceci  est  l'explication  des  livres  sterling  qui  circu- 
lent couramment  à  Tombouctou  et  au  Mossi.  Pourtant, 
en  dépit  de  son  actuelle  prospérité,  l'exportation  du 
bétail  n'aura  sa  véritable  portée  que  le  jour  où  les 
chemins  de  fer  côtiers  permettront  un  transport  ra- 
pide et  sans  déchet. 

Au  Dahomey,  à  la  Côte  d'Ivoire,  et  en  Guinée,  la 
France  a  amorcé,  —  sortes  de  tentacules  économiques 
—  des  voies  ferrées  de  pénétration  vers  le  Soudan.  De 
ces  trois  voies  celle  dont  l'achèvement  semble  le  plus 
urgent,  pour  l'élevage  soudanais,  est  le  chemin  de 
fer  du  Dahomey.  Parvenu  au  point  de  Parakou,  il  de- 
vrait être  orienté  d'abord  vers  le  Mossi,  plutôt  que 
dans  la  direction  de  Karimama.  On  s'est,  très  juste- 
ment, montré  inquiet  sur  le  fret  de  retour,  éventuel 
à  cette  ligne.  De  vrai,  la  région  de  Karimama  n'en 
donnera  guère.  Mais  le  Mossi  en  assurera  toujours. 
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Toute  la  côte  africaine,  depuis  Dakar  jusque  loia 
dans  le  Sud,  manque  de  bétail.  Dès  que  le  rail  per- 
mettra de  franchir  aisément  la  zone  dangereuse  et 
onéreuse  de  la  Grande-Forêt,  des  transports  par  mer 
^iendront  augmenter  les  demandes.  Les  bœufs  nigé- 
riens alimenteront  non  seulement  les  colonies  diverses 
du  Golfe  de  Guinée,  mais  le  Congo  français,  le  Congo 
belge,  et  sans  doute,  l'Europe  même,  —  quand  sera 
achevée  la  ligne  de  Thiès-Kayes  qui  enfin  rehera  nor- 
malement le  Xiger  au  grand  port  de  Dakar.  En  Tétat 
actuel  des  choses,  tout  à  fait  impratique,  des  convois 
de  bétail  nigérien  n'ont-ils  pas  déjà  pris  le  chemin  du 
Sénégal  ! 

J'avais  pressenti  et  écrit  jadis  qu'un  bel  avenir 
était  réservé  à  l'élevage  soudanais.  J'étais  loin,  tou- 
tefois, d'entrevoir  des  horizons  d'exportation  aussi 
vastes.  Mes  courtes  Mies  s'étaient  arrêtées  à  l'exploi- 
tation de  la  laine  et  des  cuirs. 

Les  Européens  du  Niger  n'ont  eu  garde  de  négli- 
ger ces  indications.  Des  balles  de  laine  et  de  cuir 
sont  parvenues  sur  le  marché  français.  Mais  le  com- 
merce de  ces  deux  articles  n'est  pas  encore  au  point. 
Ce  qui  s'est  passé  pour  la  laine  mérite  toute  curio- 
sité :  les  faits  se  grouperont  opportunément  à  côté 
de  la  lamentable  histoire  des  aigrettes. 

La  laine  valait  au  début  5  centimes  le  kilo- 
gramme. En  moins  d'une  année,  non  pas  les  pas- 
teurs, mais  les  commerçants  firent  monter  les  prix 
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à  60  centimes,  se  jalousant,  se  bousculant  en  con- 
currence. Dès  lors,  le  pasteur  fut  atteint  de  ver- 
tige à  son  tour.  Au  lieu  des  tontes  coutumières,  bi- 
annuelles,  il  en  fît  à  tort  et  à  travers.  Ce  ne  fut  plus 
de  la  laine  qu'il  obtint,  mais  un  poil  sans  valeur. 
La  marchandise  se  trouva  grandement  dépréciée  sur 
les  marchés  d'Europe. 

Pour  les  cuirs,  la  même  concurrence  rageuse  se 
manifesta,  qui  faussa  les  prix.  Par  contre,  on  ne 
donna  qu'une  attention  distraite  à  la  préparation 
des  peaux,  qui  parvinrent  avariées.  Et  ainsi,  dans  les 
deux  cas,  avec  de  justes  et  excellentes  données,  on 
arriva  à  des  résultats  piteux  et  faux. 

Une  véritable  leçon  de  choses  se  montre  ici  :  le 
colonial  imagine  volontiers  que  Tinitiative  et  l'allant, 
le  go  ahead!  suffisent  dans  les  entreprises  aux  colo- 
nies, et  que  l'étude  des  questions,  l'observation  de 
certaines  lois,  invariables  quels  que  soient  les  milieux 
ou  les  circonstances,  y  sont  choses  superflues  ou  ac- 
cessoires. Plus  d'une  fois  encore  nous  aurons  à  noter 
de  semblables  errements  au  Soudan. 

La  bergerie  gouvernementale  de  Niafouké  est  desti- 
née à  remettre  les  choses  en  bon  point.  Les  croise- 
ments des  béliers  algériens  et  espagnols  avec  les  ra- 
ces indigènes  vont  améliorer  les  toisons.  On  s'efforce 
également  d'y  faire  l'éducation  du  Nomade,  lui 
montrant  ses  véritables  intérêts,  et  le  souci  que  nous 
en  prenons.  Après  l'avoir  dompté,  on  tente  de  l'ap- 
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privoiser,  de  transformer  le  collaborateur  contraint 
de  notre  œuvre  en  collaborateur  conscient. 

Présentement,  certaines  tribus  acquittent  plus  ou 
moins  régulièrement  une  capitation  de  deux  francs. 
Les  plaintes  des  sédentaires  contre  les  Pasteurs  de- 
viennent rares.  En  quelques  régions  tous  deux 
vivent  sur  un  pied  excellent,  et  le  Nomade  paie 
même  une  dime  de  pacage  à  ses  ^"ictimes  d'autre- 
fois. 

Je  ne  sache  pas  que  des  Nomades  aient  été  jus- 
qu'à envoyer  leurs  enfants  à  une  école  française. 
Reconnaissant  notre  force,  ils  s'iaclinent,  mais  s'at- 
tachent à  rester  en  dehors  de  notre  influence  immé- 
diate. Des  symptômes  dévolution  se  manifestent, 
néanmoins.  Du  fait  de  leurs  richesses  ils  s' «em- 
bourgeoisent >^  du  fait  de  leurs  troupeaux  grandis- 
sants ils  s'alourdissent,  sont  contraints  de  limiter 
leur*s  vagabondages,  de  se  localiser,  —  ce  qui,  pour 
des  Nomades,  est  la  façon  de  se  fixer.  Les  contacts 
avec  nos  autorités  deviennent  donc  plus  faciles  et 
plus  fréquents.  Je  me  plais  à  répéter  cependant  : 
l'apprivoisement  des  Nomades  sera  tâche  longue, 
très  longue,  et  les  à-coups  ne  manqueront  pas. 

Un  jour,  nous  causions  avec  un  vieux  chef  peuhl 
du  Massina,  Bokari  Semba.  très  ostensiblement  rallié 
à  notre  cause.  Il  suivait  sa  pensée,  qui  s'échappait 
en  boutades  brèves,  et  disait  :  «  Nous  marchions 
fiers  dans  la  vie...  Les  temps  présents  sont  bien  sin- 
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guliers.  L'esclave  n'obéit  plus  à  son  maître.  Ni  à  la 
mère,  la  fille.  Ni  le  fils  au  père.  Je  ne  connais  plus 
les  grandes  randonnées.  J'ai  oublié  les  razzias  auda- 
cieuses. Tu  me  demandes  ce  que  je  deviens?  Que 
puis-je  devenir?  je  reste  au  cul  de  mes  vaches!  »  Et  il 
y  avait  beaucoup  de  mélancolie  dans  ce  rude  propos 
de  berger... 


N 
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XII 


Au  confluent  du  Niger  et  du  Bani  était  une  petite 
île  du  nom  de  Mopti. 

Sur  sa  berge,  auprès  d'un  grand  et  bel  arbre  en 
coupole,  se  dressait  il  y  a  quinze  ans  une  butte  spa- 
cieuse, mais  faite  de  terre  et  de  paille,  arborant  un 
pavillon  tricolore. 

Cette  butte  est  restée  indélébile  dans  ma  mémoire, 
pour  quelque  cbose  de  truqué,  de  macbiné,  de  fan- 
tastique par  quoi  elle  me  frappa  au  débarqué  : 
deux  fils,  encore  visibles,  semblaient  l'avoir  des- 
cendue du  ciel  sur  cette  berge,  deux  fils  en  fer, 
lesquels  la  reliaient  maintenant  à  deux  directions 
opposées  de  l'horizon. 

Ces  fils  étaient  télégraphiques.  Parconséquent,  il  y 
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avait  également  sur  cette  île  un  télégraphiste,  seul 
Européen  de  ces  lieux.  Lui  aussi  avait  quelque  chose 
de  fantastique  :  la  multiplicité  de  ses  occupations  ! 
C'était  un  sous-officier,  un  de  ces  admirables  Maître- 
Jacques,  avec  lesquels  nous  avons,  à  leur  naissance, 
constitué  l'ossature  de  nos  colonies.  Quand  le  toc- 
toc  de  l'appareil  Morse  ne  le  réclamait  pas,  il  se 
muait  en  épicier,  faisant  des  pesées  de  sucre,  de 
café,  de  farine,  de  riz,  de  mil,  de  viande  de  con- 
serve, etc.  !  Car  la  hutte  qui  lui  servait  d'habitation 
et  représentait  en  outre  le  bureau  des  postes  et  té- 
légraphes, était  également  un  magasin  officiel  où 
militaires  et  fonctionnaires  de  passage,  Européens  et 
indigènes,  touchaient  les  rations  nécessaires  à  leur 
route. 

Entre  temps,  notre  homme  se  transformait  en 
Gouvernement,  et  initiait  les  noirs  aux  rouages 
variés  de  cette  machine  —  tranchant  des  différends 
au  nom  de  la  Justice,  percevant  des  impôts,  en  tant 
que  Fisc,  tenant  des  palabres  comme  un  sous-préfet, 
rédigeant  des  rapports  et  dressant  des  états  comme 
la  foule  des  fonctionnaires.  Pour  brocher  sur  le  tout, 
le  sous-officier  représentait  aussi...  l'Armée,  ayant 
à  sa  disposition  une  escouade  de  tirailleurs  souda- 
nais. Enfin,  n'oublions  pas  dans  Finventaire  de  File, 
au  fond  du  décor,  un  village  de  nègres  qui  se  tenait 
à  distance  respectueuse  de  la  hutte  aux  fils  mysté- 
rieux et  de  l'Européen-protée. 
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Voilà  ce  qu'était  Mopti  il  y  a  quinze  ans.  Et  File 
resta  telle  jusqu'aux  environs  de  Fan  1902.  En  ce 
temps-là,  on  sut  que  le  chemin  de  fer  du  Sénégal- 
Niger  ne  pouvait  tarder  d'atteindre  son  terminus 
dans  la  vallée  de  Niger,  vous  savez?  ce  chemin  de  fer 
dont  j'avais  dit,  jadis,  que  sans  lui  toutes  les  riches- 
ses du  Soudan  demeureraient  vaines.  Alors,  une  nou- 
velle note  fantastique  se  manifesta  à  Mopti  :  d'une 
année  à  l'autre,  une  petite  ville  européenne  y 
surgit. 

Il  est  opportun  de  constater  qu'à  Mopti  nous  sommes 
parvenus  en  arrière  des  Marches  du  Soudan,  où  la 
colonie  fait  des  sacrifices  d'hommes  et  d'argent.  A 
l'abri  de  ces  Marches,  derrière  les  sabres  des  spahis, 
les  fusils  des  tirailleurs  et  les  carabines  des  méha- 
ristes,  se  sont  développés  et  ont  prospéré  les  centres 
de  richesse  du  Soudan.  L'un  des  principaux  est  la 
région  de  Mopti.  Autour  de  ce  point  s'étoilent  quelques 
provinces  des  plus  productives  :  31assina,  Dienneri, 
Bourgou,  Mossi,  Segou,  etc.  Ce  sont  d'admirables 
pays  agricoles. 

Adonc  en  1902,  escomptant  le  prochain  achève- 
ment du  chemin  de  fer,  une  grande  poussée  d'initia- 
tives européennes  se  produisit  dans  la  vallée  du  Niger. 
Au  centre  de  régions  fertiles,  à  mi-route  entre  le 
terminus  du  rail  et  Tombouctou,  au  milieu  de  la 
vallée  du  Niger,  et  au  débouché  de  la  riche  vallée  du 
Bani,  disposant,  en  tous  sens,  de  «  chemins  qui  mar- 
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client  ».  Mopti  et  son  admirable  position  de  stratégie 
commerciale  apparurent  évidentes  à  tous. 

Et  aussitôt  les  Européens  prirent  d'assaut  la  petite 
île. 

La  voici  méconnaissable  aujourd'hui.  Tout  d'abord, 
à  la  place  de  la  hutte  s'élève,  précédée  d'un  corps  de 
garde,  de  bureaux,  et  d'un  agréable  jardin,  une  con- 
fortable Résidence.  Un  administrateur,  des  commis 
blancs  et  des  employés  noirs  y  remplacent  le  sous- 
officier-protée.  Autour  de  ce  groupe  officiel,  spectacle 
infiniment  charmant  à  mes  yeux  de  colonial,  se  pres- 
sent àl'envi  les  maisons  de  commerce  et  leurs  dépen- 
dances, entrepôts,  factoreries  et  boutiques.  Toutes  les 
grandes  firmes  du  Soudan  ont  un  représentant  ici. 
Mais  ce  qui  m'inspire  plus  encore,  c'est  l'apparition 
d'usines.  On  a  industrialisé  le  décortiquage  du  riz, 
trop  lent  et  trop  coûteux  avec  les  procédés  primitifs 
des  indigènes  ;  par  ailleurs,  le  coton  a  fait  installer 
des  égreneuses  et  des  presses  mécaniques.  Je  l'avoue, 
au  risque  du  ridicule,  j'eus  un  attendrissement  devant 
la  machine  à  vapeur  du  moulin  qui  blanchit  et  décor- 
tique le  riz.  Elle  m'apparut  comme  le  glorieux  sym- 
bole d'une  revanche,  comme  une  récompense  à  ma 
vieille  foi  en  ce  pays  que  chacun  proclamait  une 
terre  maudite... 

Sur  les  berges,  le  Niger  balance  des  chalands  en 
fer  et  des  remorqueurs  à  pétrole.  Ainsi  toute  l'ile  a  été 
envahie,  occupée,  a  disparu  sous  des  constructions. 
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Mais  que  dis-je?  F  île.  Mopti  n'est  plus  une  île?  Le 
progrès  l'a  transformée  en  presqu'île.  Une  jetée  de 
deux  kilomètres  la  relie  maintenant  à  la  terre 
ferme. 

Cette  jetée  représente  la  tête  d'une  route  de  700  ki- 
lomètres. La  partie  difficile  de  celle-ci  se  trouve  à 
40  kilomètres  de  Mopti  où  la  chaussée  serpente  à 
travers  des  rochers  et  de  gros  accidents  de  terrain. 
C'est  une  Majesté,  Alfa  Makital,  ex-roi  du  Dinguiraï, 
qui  fut  l'agent  voyer  de  ce  passage  diffîcultueux.  Il 
en  vint  à  bout  avec  un  outillage  rudimentaire  de  quel- 
ques barres  à  mines,  pioches  et  pelles,  et  puis  une 
énergie  intense  :  tels  sont,  au  Soudan,  les  badinages 
des  rois  en  exil  ! 

Le  reste  de  la  route  est  en  terrain  peu  accidenté, 
et,  surtout,  ferrugineux,  ce  qui  a  permis  des  tra- 
vaux plus  sommaires.  Il  n'en  faudrait  pas  déduire 
qu'il  s'agit  d'une  simple  piste.  Ces  sept  cents  kilo- 
mètres sont  une  vraie  route,  kilométrée,  avec  des 
fossés,  des  ponts  en  bois,  et,  aux  étapes,  des  campe- 
ments ou  caravansérails.  De  la  sorte,  on  peut  gagner 
fort  aisément  Bandiagera  d'abord,  le  chef-lieu  du 
Massina,  puis  Ouaïgouya  et  Ouagadougou  dans  le 
Mossi. 

Par  terre  comme  par  eau,  le  commerce  de  Mopti 
rayonne  donc  au  loin. 

Le  trafic  des  céréales,  riz  et  mil,  y  tient  la  première 
place  :  chemin  de  fer  et  navigation  à  vapeur  lui  ont 
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permis  de  prendre  tout  son  essor.  Les  provinces 
méridionales  du  Soudan  manquent  de  vivres,  leur 
population  ayant  considérablement  augmenté  d'une 
part,  et  de  l'autre  ayant  négligé  la  culture  pour 
s'adonner  aux  tâches,  plus  rémunératrices,  de  la  ré- 
colte du  caoutchouc  et  de  l'extraction  de  l'or.  Quel- 
ques chiffres  diront  tout  l'attrait  de  ce  commerce  de 
grains.  A  Mopti,  le  riz  décortiqué  vaut  7  à  8  francs, 
le  mil,  3  à  4  francs  les  cent  kilos.  A  Koulikoro,  tète  de 
ligne  du  chemin  de  fer,  ces  prix  se  transforment,  res- 
pectivement, en   25  francs  et   12   francs. 

Voilà  des  données  qui  jurent  singulièrement  avec 
les  jugements  d'antan,  quand  on  estimait  que  <(  le 
seul  commerce  lucratif  du  Soudan  était  celui  des 
esclaves  et  des  munitions  de  guerre  »,  quand,  parmi 
ses  produits,  on  parlait  de  «  quelques  céréales  sans 
valeur,  insuffisantes  à  nourrir  l'Européen  ». 

Peut-être  se  souvient-on  également  du  colonel  Frey 
statistiquant  :  «  Sur  500  officiers  du  Soudan,  450  le 
déclarent  un  pays  sans  ressources,  de  longtemps  sans 
avenir  d'aucune  sorte  ». 

Les  années  lui  ont  apporté  le  jolus  piquant  des 
démentis.  Sait-on  qui  envoie  au  Soudan  d'inces- 
santes recrues?  L'élément  militaire... 

Oui,  d'année  en  année,  des  officiers  ou  des  sous- 
officiers  viennent  grossir  le  rang  des  commerçants. 
Préalablement,  les  uns  et  les  autres  ont  fait  dans  le 
pays  des  stages  qui  leur  ont  appris  à  le  connaître  et, 
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sans  doute,  à  estimer  ses  ressources.  Les  officiers  se 
font  mettre  en  congé.  Il  en  est  de  toutes  les  armes, 
infanterie,  cavalerie,  artillerie,  voire  de  l'armée  de 
mer!  Un  ancien  officier  de  marine  opère  sur  le  lac 
Débo.  Un  ancien  officier  d'infanterie  s'occupe  plus 
spécialement  du  commerce  de  plumes  d'autruche  à 
Tombouctou.  Un  ancien  officier  d'artillerie  s'adonne 
au  caoutchouc  dans  le  Sud.  D'autres  s'intéressent 
aux  mines  d'or,  etc. 

Quant  aux  sous-offîciers,  ceux  que  le  Soudan  a 
séduits  s'y  installent  aussitôt  terminé  leur  engage- 
ment quinquennal,  et  font  fructifier  leurs  petites  éco- 
nomies grossies  de  leurs  pensions.  Avec  ces  moyens 
modestes,  et  un  peu  de  crédit,  certains  se  sont  trouvés 
en  peu  d'années  à  la  tête  d'établissements  considé- 
rables, possédant  chalands  sur  le  Niger,  et  convois  de 
voitures  sur  les  routes. 

L'administration  civile,  pareillement,  laisse  échap- 
per des  transfuges.  Tel  qui  pratique  le  commerce  du 
bétail  entre  le  Mossi  et  les  pays  côtiers,  est  un  ancien 
commis  des  postes  et  télégraphes.  Tel  autre  qui  a 
débuté,  il  y  a  huit  ans,  avec  quelques  milliers  de 
francs,  et  possède  aujourd'hui  trois  comptoirs  sur  le 
Bani,  ainsi  qu'une  fortune  convenable,  est  un  ex- 
commis d'administration.  A  chaque  instant,  au  sur- 
plus, des  employés  de  grandes  maisons  de  commerce 
s'installent  et  opèrent  à  leur  compte. 

Cependant,   tous  les  tempéraments  que  le  pays  a 
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conquis,  et  qui,  pour  cela,  y  voudraient  faire  carrière, 
ne  se  reconnaissent  pas  des  aptitudes  commerciales. 
De  là  un  autre  chassé-croisé,  celui  de  l'armée  et  même 
du  commerce,  vers  les  cadres  administratifs  de  la 
colonie.  Nombre  d'officiers  démissionnent  et  sont 
nommés  administrateurs.  Un  commandant  du  génie 
de  haute  valeur  a  quitté  l'épée  pour  devenir  directeur 
des  lignes  ferrées  et  de  navigation  du  Soudan.  Des 
sous-offîciers  et  des  employés  de  factorerie  sollicitent 
les  secondaires  des  emplois  civils. 

Revenons  au  commerce  de  Mopti.  Quelques  curio- 
sités s'y  laisssent  glaner  encore. 

A  côté  des  Européens,  une  dizaine  de  Marocains 
se  sont  installés  dans  ces  parages  si  éloignés  du 
Maghreb.  Le  trafic  du  sel  en  gros  est  la  base  de  leurs 
affaires.  Mais  surtout  le  commerce  indigène  propre- 
ment dit  mérite  attention. 

Les  gagne-petit  et  les  colporteurs  (dioulas)  ne  le 
composent  pas  uniquement,  comme  l'on  pourrait 
croire.  Il  existe  de  grands  commerçants  nègres,  qui 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  importants  des  négociants 
européens.  Je  vais  esquisser  la  silhouette  de  l'un 
d'entre  eux.  On  verra  combien  les  concepts  simplistes 
de  «  sauvages  »  et  de  a  boisd'ébène  »  correspondent 
peu  aux  noirs  du  Niger. 

Dianguina-Koné  est  installé  à  Kaka,  sur  les  bords  du 
Bani.  Il  trafique  de  tout,  marchandises  européennes 
comme  produits  indigènes,  et  envoie  aussi  bien  des 
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céréales  au  chemin  de  fer  que  des  bœufs  chez  les 
Anglais  de  la  Gold-Coast.  Il  possède  une  véritable 
flotte  dans  la  vallée  du  Niger.  Quarante  grands  cha- 
lands, montés  par  8  à  10  hommes  chacun,  sont  conti- 
nuellement en  marche  pour  lui  entre  Tombouctou, 
Mopti,  Dienné,  Sofara,  Kaka  ou  Koulikôro.  Une  for- 
tune liquide  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs  lui 
permet  de  spéculer  sur  le  sel  (l'un  des  principaux 
articles  du  commerce  soudanais)  et  d'en  accaparer  de 
grands  stocks.  Et  ce  nègre  taille  volontiers  des  crou- 
pières aux  Marocains,  ses  concurrents.  Il  commande, 
directement,  en  France  ses  marchandises  européennes. 
On  lui  demandait  un  jour  comment  il  tenait  ses  écri- 
tures, sa  comptabilité.  «  Dans  ma  tête,  »  fit-il  bien 
simplement. 

La  famille  de  Dianguina-Koné  est  nombreuse 
comme  ses  affaires.  Il  est  le  père  actuellement  d'une 
quarantaine  d'enfants.  Je  dis  «  actuellement  »,  car  la 
polygamie  ne  permet  jamais  de  donner  des  chiffres 
définitifs  en  ces  matières.  Cette  progéniture  multiple 
lui  est  un  appoint  admirable  dans  son  négoce.  Il  la 
dresse  avec  une  méthode  qui  est  à  noter.  Les  jeunes 
font  apprentissage  auprès  de  leur  père,  à  Kaka.  Les 
aînés  vont  diriger,  tour  à  tour,  les  comptoirs  qu'il  a 
établis  un  peu  partout  dans  la  vallée  du  Niger.  Tour 
à  tour  également  ils  efî'ectuent  des  voyages  d'affaires 
à  travers  le  Soudan  et  jusqu'à  la  côte.  Ainsi  stylés,  les 
jeunes  gens  deviennent  à  la  fois  des  hommes  utiles  et 
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des  auxiliaires  précieux.  La  mentalité  de  ce  parvenu 
nègre  pourrait  être  comparée  avec  celle  de  nos  par- 
venus européens  ou  américains,  sans  trop  de  désa- 
vantage, n'est-ce  pas? 

En  juin  1907,  Dianguina-Koné  se  mit  en  tête  de 
parcourir  le  monde,  encore  qu'il  cheminât  déjà  dans 
la  seconde  partie  de  la  vie.  Quand  un  musulman  est 
piqué  par  la  tarentule  des  voyages,  son  terminus  est 
invariable  :  il  met  le  cap  sur  La  Mecque.  Notre  Sou- 
danais prit  donc  la  route  d'Arabie,    mais  au  vieil 
itinéraire  des  pèlerins,  par  le  lac  Tchad  et  l'Egypte, 
il  préféra  la  route  moderne  aux  longs  détours,  par 
Dakar  et  la  Méditerranée,  avec  chemins  de  fer  et 
paquebots.  Vous  pensez  qu'il  voyagea  en  nabab,  ainsi 
que  sa  fortune  le  lui  permettait,  peut-être  en  roi  nègre 
d'opérette?  Il  partit  discrètement,  et  tout  seul,  ne 
s'accordant  que  le  confort  des  honnêtes  gens.  Crochet 
sur  Marseille  et  arrêt,  le  temps  de  prendre  un  peu 
de   repos  et  de  causer  avec  ses  fournisseurs.  A   La 
Mecque  il  faillit  attraper  la  peste.  Les   siens  étaient 
tenus  au  courant  de  toutes  ses  étapes  par  des  télé- 
grammes et  des  câblogrammes  qui  furent  le  grand 
luxe  de  son  voyage.  Après  treize  mois  d'absence,  dis- 
crètement il  réintégra  Kaka,  et,  comme  s'il  venait  de 
visiter  un  de  ses  comptoirs  lointains,  reprit  le  cou- 
rant de  ses  négoces. 

On  apprendra  sans  surprise  que  Dianguina-Koné, 
tels  les  autres  grands  commerçants  noirs,  nous  est 
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totalement  dévoué,  en  raison  de  la  sécurité  person- 
nelle dont  il  jouit,  et  de  la  paix  qui  favorise  si  bien 
ses  affaires  —  toutes  choses  inconnues  à  ses  collègues 
et  à  lui,  avant  la  domination  française. 


XIII 


J'entends  beaucoup  parler,  à  Mopti,  de  certain 
colon.  Il  jouit  dans  la  région  d'une  popularité  du 
meilleur  aloi,  parmi  les  indigènes  et  auprès  des 
Européens.  Les  premiers  le  nomment  Cheffou,  les 
seconds  le  Roi  de  Mopti.  Il  habite  une  île  voisine 
de, Mopti,  et  en  aval.  Je  vais  aller  causer  avec  lui. 

Une  pirogue,  et  dix  minutes  :  nous  accostons.  Près 
de  l'eau,  une  maison  en  pisé,  selon  les  matériaux 
locaux,  mais  agréablement  ornementée,  forme  un 
plaisant  tableau  avec  de  grands  arbres  qui  jonchent 
d'ombre  bleue  ses  abords.  Je  franchis  le  seuil  à  la 
coloniale,  sans  attendre  que  quelqu'un  vienne  m'an- 
noncer,  et,  vaguant  d'une  pièce  à  l'autre,  je  finis 
par  tomber  sur  un  quidam  auquel  je  me  nomme. 

—  Inutile  î  me  fait-il  aussitôt.  Je  vous  ai  reconnu. .. 
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Mais  vous?  Vous  ne  vous  souvenez  plus  de  moi,  à  ce 

que  je  vois.  Hé!  Hé!  » 
...? 

—  «  Brigadier  Mourot...  A  Dioubéba...  Chef  de 
gare...  » 

—  «  Voyons!  Le  boudin!...  Cet  exceUent  boudin 
dont  vous  nous  avez  régalés  mon  camarade  et  moi, 
il  y  a  quinze  ans...  On  ne  savait  plus  ce  que  c'était 
que  du  boudin!  Nous  en  avons  parlé  longtemps,  et 
de  vous  aussi!  » 

Certainement  son  souvenir  me  revient  petit  à  petit. 
Non  à  cause  du  boudin,  par  exemple  !  Dans  le  fin  fond 
des  remembrances  il  me  réapparaît  associé  à  un... 
hippopotame.  Parfaitement!  C'est  un  type  que  j'ai 
crayonné  ainsi  dans  mes  notes  d'autrefois  : 

«  A  Dioubéba  où  se  termine  le  rail,  je  trouve 
deux  Européens ,  un  brigadier  d'artillerie  faisant 
fonctions  de  chef  de  gare,  et  un  sapeur  qui,  tout  en 
le  secondant,  s'occupe  du  télégraphe.  Ils  vivent  là 
parfaitement  heureux,  à  ce  qu'ils  assurent.  Ils  sont 
mariés  (à  la  mode  du  pays)  avec  de  petites  indigènes 
très  gaies  qui  se  font  mille  gentilles  manières. 

«  Leur  société  est  complétée  par  Bibi,  un  jeune 
hippopotame  naguère  capturé  et  très  bien  apprivoisé 
maintenant.  Avec  une  discrétion  insoupçonnable 
chez  un  pareil  animal,  pour  ne  gêner  en  rien  ses 
maîtres  dans  leurs  occupations,  il  passait  ses  jour- 
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nées  au  fond  de  la  rivière.  Voulait-on  s'en  amuser, 
on  allait  sur  la  berge  et  on  appelait  :  Bibi!  Bibi! 
Bientôt  la  tête  rose  de  Bibi  émergeait  et  vous  cher- 
chait de  ses  petits  yeux  noirs,  puis  frétillant  et  ruis- 
selant, il  accourait  se  faire  caresser  i.  » 

D'une  minute  à  l'autre  nous  voilà  intimes.  Des 
copains  de  quinze  ans,  vous  pensez!  Et  puis  il  y  a 
entre  nous  ce  boudin,  rare  festin  dans  le  Soudan 
vierge  d'autrefois,  ce  boudin  d'antan  qui  exhale  jus- 
ques  aujourd'hui  l'encens  de  la  reconnaissance! 

Des  cigarettes,  des  verres,  des  bouteilles,  les  coudes 
sur  la  table,  et  je  bois...  ses  paroles. 

«  Tout  de  même,  comment  me  trouvez-vous  après 
quinze  ans  passés  au  Soudan?  commence-t-il.  N'ai-je 
pas  l'air  d'attaque,  hein?  Jamais  de  fièvres.  Une 
seule  chose  me  turlupine  :  des  symptômes  de  goutte. 
G^est  pourquoi  je  trinque  avec  de  la  grenadine. 
L'alcool  est  radicalement  supprimé.  Et  ça  va  beau- 
coup mieux.  La  goutte,  c'est  la  seule  chose  pour 
laquelle  j'aie  vu  le  médecin  depuis  que  je  suis  au 
Soudan  ! 

«  Croyez-vous  qu'on  leur  a  assez  monté  le  coup, 
en  France,  avec  ce  croquemitaine  de  pays?  Que  j'ai 
ri  souvent,  à  lire  les  esbrouffes  et  les  lamentations 
publiées  à  son  sujet!  Ah!  la  «  terre  de  mort  ».  Ah! 
«  l'infernale  fournaise  ».  Ohé!  les  serpents  venimeux 

1.  Tomhouctou  la  Mystérieuse. 
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qui  vous  foudroient!  Ohé  !  les  lions  et  les  hyènes  qui 
vous  croquent  I 

«  Laissons  de  côté  les  temps  où  l'Européen  avait  à 
subir  les  risques  de  guerre,  le  surmenage  et  les  pri- 
vations des  troupes  en  colonne.  C'est  presque  de 
l'histoire  ancienne.  Prenons  l'état  actuel  des  choses. 
Je  peux  dire  la  bonne  aventure  à  chacun,  quand  il 
arrive  :  j'ai  vu  passer  assez  de  gens  depuis  quinze 
ans! 

«  Quels  sont  ceux  qui  risquent  de  laisser  leur  peau 
dans  ce  pays?  D'abord  ceux  qui  y  viennent  en  corvée. 
Vous  n'aimez  ni  les  colonies,  ni  la  vie  coloniale. 
Vous  êtes  attiré  par  les  fortes  soldes  coloniales,  ques- 
tion de  dettes  à  éteindre  ou  d'économies  à  amasser. 
Les  journées  se  passent  à  maugréer  et  à  regretter. 
Dès  l'arrivée,  on  ne  pense  qu'au  retour  —  et  on  y 
reste!  De  même  ceux  qui  veulent  brûler  la  chandelle 
par  les  deux  bouts,  et  passent  leurs  nuits  à  boire,  à 
jouer,  à  l'affût,  et  autres  excentricités  qui  ne  valent 
rien  à  personne,  même  chez  nous.  A  ces  fanfarons, 
il  faut  ajouter  les  capons.  ceux  qui  ont  pris  au 
sérieux  toutes  les  sottises  débitées  sur  le  pays,  qui 
n'osent  plus  bouger  ni  mettre  le  nez  au  soleil.  Ils 
finissent  par  s'en  aller  en  rouille  et  en  moisissure  à 
force  de  précautions. 

«  Mais  prenez-moi  un  homme  sain,  avec  les  idées 
d'aplomb.  Pour  celui-là  je  réponds  de  la  casse. 
Voyons,  suis-je  un  phénomène,  moi?  Bien  sûr  que 
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non!  Seulement,  à  mon  arrivée  ici,  je  ne  me  suis 
pas  mis  à  pleurnicher  en  pensant  aux  jupes  de 
maman.  On  m'a  mis  au  chemin  de  fer.  J'ai  pris  à 
cœur  mes  wagons,  mes  rails,  mes  aiguilles  et  mes 
colis.  Mes  voyageurs  aussi.  Gomme  vous  savez, 
j'aimais  à  leur  donner  un  coup  de  main  si  c'était 
nécessaire.  Après  cela  on  m'a  mis  chef  de  poste,  et 
télégraphiste.  Mes  paperasses,  mon  appareil  et  mes 
administrés  m'ont  absorbé.  Enfin,  quand  j'ai  quitté 
le  service,  je  me  suis  passionné  pour  mes  entreprises 
personnelles.  De  cette  façon,  on  n'a  le  temps  de 
penser  ni  au  trac,  ni  aux  fanfaronnades.  Le  «  cafard  )> 
n'a  pas  de  prise  non  plus.  Et  quand  le  moral  est  bon, 
la  santé  emboite  le  pas. 

«  Le  soleil?  Avec  un  bon  casque,  il  n'a  jamais  fait 
de  mal  à  personne.  Le  climat?  Bien  sur,  il  y  a  des 
endroits  malsains,  marécageux,  au  Soudan.  Mais 
c'est  l'exception,  comme  la  Camargue,  la  Saintonge, 
la  Sologne,  etc..  en  France,  comme  il  y  a  de  mauvais 
pays  dans  n'importe  quelle  contrée  du  monde.  Aussi 
certaines  saisons  sont  moins  favorables  à  la  santé 
que  d'autres,  tel  l'hiver  en  France  et  l'hivernage  au 
Soudan.  Dans  les  deux  cas  il  faut  se  surveiller  un 
peu,  ici  de  même  que  chez  nous,  prendre  les  conseils 
du  médecin  ou  d'un  habitué  du  pays,  deux  ou  trois 
conseils  très  simples  comme  lorsqu'on  vous  dit  en 
France  :  évitez  les  courants  d'air  si  vous  êtes  en 
nage. 
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«  Pour  moi,  voilà  ma  formule  :  mangez  bien, 
buvez  bien,  tenez  le  ventre  libre,  installez-vous 
convenablement,  reposez-vous  quand  vous  êtes  fati- 
gué, sans  vous  abrutir  en  siestes  interminables,  et, 
encore  une  fois,  passionnez-vous  pour  votre  besogne 
quelle  qu'elle  soit,  donnez-lui  toute  votre  activité, 
toutes  vos  pensées.  Et  n'importe  qui  se  portera  aussi 
bien  que  moi!  » 

De  fait,  Mourot  a  une  mine  superbe.  Mais  pour 
apprécier  au  juste  cette  prospérité  physique,  il  faut 
connaître  sa  vie.  Après  nous  être  quittés  à  Dioubéba, 
il  est  resté  au  Soudan  presque  sans  interruption. 
Depuis  huit  ans  il  n'était  pas  rentré  en  Europe,  lors- 
que, en  1907,  le  gouverneur  Pont  y,  plein  dune  juste 
sollicitude,  l'embarqua  pour  ainsi  dire  de  force.  Trois 
mois  plus  tard,  il  reparut  au  Niger  «  parce  qu'il 
s'embêtait  en  France  »,  et  déclara  net  que  son  pro- 
chain voyage  aurait  lieu  le  plus  tard  possible. 

Durant  les  dernières  années  de  son  congé,  il  avait 
été  le  Maitre-Jacques  du  poste  de  Mopti.  C'est  alors 
qu'il  commença  de  devenir  populaire  dans  la  région 
sous  le  nom  de  Cheffoii,  déformation  indigène  de 
son  nouveau  grade  de  maréchal  des  logis  chef. 
Avant  quiconque  il  apprécia  les  multiples  ressources 
de  cette  partie  du  Soudan.  Au  moment  de  sa  libéra- 
tion, en  1902,  il  songea  donc  à  édifier  sa  vie  ci^ile 
dans  ce  milieu  propice  et  sympathique. 

A    Mopti,  l'avantage   d'une   installation   insulaire 
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avait  été  grandement  appréciée  par  lui  :  pas  de  voi- 
sins gênants  !  Proche  de  Mopti,  était  un  groupe  d'îlots 
sans  propriétaire.  Il  en  demanda  la  concession,  et 
s'établit  dans  le  plus  grand  qui  prit  le  nom  pom- 
peux de  Charlot'ville y  pour  cette  raison  péremptoire 
qu'il  me  dit  :  «  Chariot  est  le  prénom  familial  des 
Mourot  ». 

Et  alors  il  s'est  avancé  d'aplomb  dans  la  vie  de 
colon,  comme  une  locomotive  sur  le  rail.  Issu  de  cette 
matière  précieuse  des  Gaules  avec  laquelle  la  France 
a  fait  tour  à  tour  le  défricheur  du  Canada,  les  ma- 
réchaux et  les  grognards  de  la  Grande  Épopée,  il 
incarne  merveilleusement  le  type  du  débrouillard  : 
ayant  de  la  carrure  et  de  la  personnalité,  un  rude 
coup  de  collier  dans  la  besogne,  riche  en  idées,  de 
l'entrain,  aimant  le  boire,  le  manger,  le  rire  et  les 
femmes,  —  ne  soupçonnant  pas  Schopenhauer  ni  la 
duperie  de  vivre! 

Dans  la  discrétion  de  son  île,  il  s'est  laissé  douce- 
ment aller  aux  penchants  de  son  individualité.  En 
effet,  je  le  retrouve  aujourd'hui  avec  les  deux  carac- 
téristiques notées  déjà  il  y  a  quinze  ans  :  le  mariage 
et  l'élevage.  Il  leur  a  donné  libre  cours.  Je  dirai 
même  qu'il  leur  a  ouvert  toutes  les  écluses... 

Je  l'ai  laissé  monogame.  Je  le  retrouve  polygame, 
à  la  tête  de  sept  épouses  noires,  auxquelles  il  est  uni 
en  justes  noces,  suivant  toutes  les  formalités  et  cou- 
tumes locales.  On  sait  qu'il  est  fort  aimé  dans  le 


166  Notre  beau  Niger. 

pays.  Aussi  les  meilleures  familles  indigènes  se  sont- 
elles  fait  honneur  de  lui  donner  leurs  filles.  Vous  en- 
tendez bien  qu'il  n'a  pas  épousé  en  même  temps,  ni 
la  même  année,  ses  sept  femmes.  Mon  ami  Mourot 
n'est  pas  un  satyre.  Son  foyer  a  grandi  avec  les  ans, 
au  gré  des  circonstances,  ainsi  que,  peu  à  peu,  se 
garnissent  les  rayons  de  l'oenophile. 

Pour  l'instant,  il  n'a  que  quinze  enfants,  bien  venus 
et  charmants,  les  fillettes  surtout,  de  mignonnes  mu- 
lâtresses aux  cheveux  blonds.  En  principe,  il  aime- 
rait que  chacune  de  ses  femmes  lui  donnât  un  en- 
fant chaque  année.  «  Je  ne  commencerai  d'être 
satisfait  que  lorsque  le  nombre  de  mes  rejetons 
atteindra  la  deuxième  douzaine,  »  opine-t-il. 

Mesdames  Mourot  ont  abandonné  le  pagne  pour 
des  ajustements  européens,  légers  et  simples.  Néan- 
moins l'intérieur  est  organisé  suivant  la  coutume 
indigène.  A  la  tête  de  la  maison  se  trouve  celle  de 
ses  femmes  qui  a  donné  à  Mourot  son  premier  enfant. 
C'est  la  maîtresse  de  case.  Elle  administre  et  fait 
marcher  cette  grande  famille  qui  est  tout  un  petit 
monde.  Les  autres  épouses,  les  mioches,  les  domes- 
tiques, tous  se  plient  à  ses  directions  et  s'inclinent 
quand  elle  est  forcée  d'intervenir  pour  apaiser  les 
petits  et  inévitables  orages.  On  va  rarement  en  appel 
devant  le  chef  de  la  famille.  Quand  le  mari  est  ab- 
sent, au  souci  de  l'intérieur,  la  maîtresse  de  case 
ajoute  le  soin  des  affaires  extérieures,  achète  et  vend, 
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décide  et  tranche,   le  tout   au  mieux  des   intérêts 
familiaux. 

Il  m'a  paru  que  l'intérieur  de  Mourot  ne  manquait 
ni  d'agrément  ni  d'harmonie,  n'en  déplaise  aux  es- 
prits chagrins  qui,  peut-être,  soupireront  au  nom  de 
la  morale.  Au  fait,  au  nom  de  quelle  morale?  Erreur 
en  deçà,  peut-être  vérité  au  delà.  Quant  à  moi,  la 
vie  conçue  par  Mourot  me  semble  toute  normale  — 
au  Soudan. 

Considérez  que  c'est  la  monogamie  qui  y  consti- 
tue une  singularité.  Si  l'on  me  pousse  un  peu,  je  dé- 
clarerai le  cas  admirable.  Scientifiquement  et  poli- 
tiquement il  est  inattaquable.  Les  sept  Madames 
Mourot  sont  une  contribution  parfaite  à  raffinement 
de  la  race  noire,  ou  je  ne  m'y  connais  pas!  D'autre 
part,  s'étant  allié  régulièrement  aux  grandes  familles 
du  pays,  Mourot  a  satisfait  à  un  principe  qui  est  parmi 
les  premiers  de  notre  programme  colonial  :  l'assi- 
milation des  indigènes.  Ces  mariages  ont  été  le 
couronnement  de  sa  popularité.  Et  à  cette  popularité 
les  Européens  mêmes  rendent  hommage  en  ne  dé- 
signant Mourot  que  sous  le  nom  de  «  Roi  de  Mopti  », 
qui  parfaitement  exprime  et  résume   toutes  choses. 

Ainsi  que  le  mariage,  il  pratique  l'élevage  en 
grand,  seulement  il  ne  s'agit  plus  d'hippopotames. 
Gros  et  petit  bétail  accaparent  ses  soins.  Nous  com- 
mençons le  tour  du  propriétaire.  Par-delà  les  enclo- 
sures  de  l'habitation,  l'ile  nous  apparaît  toute  poin- 


170  Xotre  beau  Xiger. 

tillée  des  silhouettes  éparses  d'un  vaste  troupeau.  Pour 
ce  qui  est  des  moutons,  il  a  croisé  les  bêtes  à  laine 
du  pays  avec  des  béliers  algériens.  Son  troupeau  de 
gros  bétail  est  presque  uniquement  composé  de  va- 
ches, et,  ce  sachant,  on  devine  sa  valeur  vénale  con- 
sidérable. Aux  veux  de  Mourot  ces  vaches  ont  une 
bien  autre  valeur  encore,  à  en  juger  par  la  tendresse, 
la  passion,  avec  laquelle  il  en  parle  : 

(c  EDes  sont  mon  œuvre,  ces  vaches.  Oui.  insiste- 
t-il,  ?7io?i  œuvre.  Dès  le  début,  j'ai  sélectionné  les 
sujets,  ce  dont  on  ne  s'était  jamais  a^isé  dans  ces 
pays.  Et  je  suis  parvenu  à  créer  une  race  à  moi.  Je 
fais  volontiers  argent  des  bœufs.  Quant  à  mes  vaches, 
de  celles  qui  sont  bien  venues,  je  n'en  céderais  au- 
cune, m'offrirait-on  le  double  de  sa  valeur.  Et  pour- 
tant j'en  ai  là  près  de  deux  cent  cinquante.  Pensez 
donc,  je  les  ai  toutes  vues  naître.  Toutes  me  connais- 
sent. Quand  je  vais  au  milieu  d'elles,  toutes  veulent 
me  lécher  la  main...  » 

A  entendre  se  révéler  chez  cet  homme  de  ma  race 
lidentique  mentalité  des  Pasteurs  peulhs,  touaregs 
ou  maures,  j'ai  quelque  surprise.  Si  mon  hôte  voulait 
m'en  laisser  le  temps,  je  creuserais  ces  données  cu- 
rieuses. Mais  le  voici  qui  m' entraine  vers  une  grande 
basse-cour  où  se  poursuivent  d'autres  expériences, 
à  la  base  desquelles  se  montre  encore  le  tout  louable 
souci  de  l'amélioration  des  races.  Ainsi  la  poule  ni- 
gérienne est  minuscule.  Mourot  a  rapporté  de  France 
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des  espèces  superbes,  les  Faverolles,  dont  il  a  réussi 
racclimatation  et  le  croisement.  De  même  il  a  in- 
troduit au  Soudan  des  familles  européennes  d'oies  et 
de  canards.  C'est  une  arche  de  Noë,  son  île.  Nous 
voici  dans  la  porcherie  :  «  Je  les  laissais  auparavant 
vagabonder  sur  le  bord  de  l'eau,  et  le  caïman  m'a 
mangé  le  père  de  famille,  un  verrat  magnifique!  » 
gémit-il.  Mais  son  optimisme  reparaît  sans  larder  : 
«  Heureusement  que  mes  truies  sont  pleines  !  » 

C'est  avec  ses  modestes  économies,  sa  petite  pen- 
sion de  sous-officier,  le  produit  de  sa  chasse  à  l'ai- 
grette, et  son  ingéniosité  que  Mourot  a  créé  ce  beau 
domaine.  Une  île  voisine,  lui  appartenant  également, 
est  plantée  en  riz  et  en  mil.  Elle  donne  le  couscouss 
quotidien  à  la  maisonnée.  Du  coton  aussi.  Et  des 
pommes  de  terre  :  «  Une  spéculation  superbe,  me 
confie-t-il,  car  je  les  expédie  à  Bammakou  où  on  se 
les  arrache  à  1  fr.  60  le  kilo.  Certaines  pèsent  une 
livre,  en  moyenne  une  demi-livre,  et  j'ai  un  rende- 
ment de  dix  pour  un.  » 

Le  commerce  ne  le  laisse  pas  indifî'érent.  Je  vois 
les  abords  de  sa  demeure  encombrés  de  balles  de 
laine  et  de  peaux.  Dans  le  rayon  de  Mopti  il  possède 
quatre  ou  cinq  comptoirs  où  les  indigènes  s'appro- 
visionnent volontiers  d'articles  européens  et  à  la  tête 
desquels  il  a  placé  des  gérants  noirs.  Tout  récem- 
ment, il  a  fait  venir  ses  deux  frères  pour  le  seconder 
dans  ses  nombreuses  entreprises,  que  son  activité  et 
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sa  parfaite  science  des  ressources  du  pays  tendent 
à  augmenter  encore.  Ne  me  montrait-il  pas  de  mys- 
térieux rouissages  pratiqués  sur  une  plante  fort  com- 
mune dans  la  brousse  et  qu'il  espère  révéler  comme 
un  textile  de  prix! 

Il  est  certain  que  si  Mourot  avait  su  monnayer 
toute  sa  très  grande  expérience  du  Soudan,  il  serait 
déjà  possesseur  de  richesses  considérables.  Mais  je 
ne  suis  pas  du  tout  certain  que  ses  desseins  aient  pour 
fins  suprêmes  le  millionarat. 

Le  nom  de  Gharlot-?;27/e  donné  à  l'île  où  s'élève 
aujourd'hui  sa  seule  demeure,  me  paraît  trahir  ses 
véritables  rêves  d'avenir.  J'incline  à  croire  qu'il  se 
berce  de  revivre  la  vie  des  anciens  Patriarches,  de 
vieillir  entouré  d'une  descendance  innombrable, 
pasteur  d'un  peuple  de  son  sang,  aimé  et  respecté 
au  loin.  Certainement  là-haut,  dans  le  sein  du  Sei- 
gneur, Abraham  le  devinant,  doit  murmurer  ravi  : 
((  Brigadier  Mourot,  vous  avez  raison!  » 

A  travers  les  jours  à  venir,  ami  Mourot,  que  tes 
desseins  se  réalisent.  A  toi,  tes  femmes  et  tes  enfants, 
à  tes  vaches,  tes  poules,  tes  gorets  et  tes  oies,  à  tes 
champs  de  mil  et  à  tes  rizières,  je  dis  en  partant  la 
parole  antique  du  Livre  des  Patriarches  :  «  Croissez 
et  multipliez  «. 

Que  le  patriarcat  te  soit  léger,  charmant  dilet- 
tante, qui  as  choisi  en  ce  vingtième  siècle  la  vie  des 
hommes  aux  premiers  âges  de  la  terre  !  Que  le  chemin 
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de  la  destinée  te  soit  doux!  Que  les  tiges  orgueil- 
leuses de  tes  mils  inclinent  de  lourds  épis  sur  ton 
passage,  que  sous  tes  pas  s'étalent  les  tendres  tapis 
de  rizières  plantureuses.  Sous  le  glorieux  soleil  du 
Soudan  avance-toi  à  l'ombre  de  blanches  aigrettes 
voletant  autour  de  ta  tête  et,  dans  le  cortège  de  tes 
rêves,  entouré  d'une  descendance,  et  de  serviteurs, 
et  de  troupeaux  toujours  augmentant,  achemine-toi 
d'année  en  année  vers  l'âge  de  ton  frère  lointain 
Mathusalem  ! 

Post'scriptum.  —  Au  printemps  de  1910,  j'ai  reçu 
de  Mourotune  lettre  à  laquelle  j'emprunte  cepassage  : 
«  Je  me  porte  toujours  comme  le  Pont-Neuf,  et  mes 
enfants  poussent  comme  la  mauvaise  herbe  :  mes 
numéros  16  et  17  vont  arriver  sous  peu!  » 


XIV 


A  Mopti  me  voici  non  loin  de  Dienné,  la  ville  indi- 
gène qui,  entre  toutes,  est  le  joyau  de  la  vallée  du 
Niger  et  même  du  Soudan  entier.  Il  faut  quitter  le 
cours  du  Niger  et  remonter  le  Bani.  Notre  petit 
vapeur  n'a  pas  l'habitude  d'y  naviguer.  Pour  le  piloter 
Doiis  embarquons  un  de  ces  mariniers  du  Niger 
appelés  ici  des  Bosos,  ailleurs  des  Somonos. 

Ces  populations  représentent  à  la  fois  une  caste  et 
une  race  à  part  parmi  les  .peuples  du  Soudan.  Elles 
vivent  en  marge  des  Pasteurs  et  des  cultivateurs,  sur 
les  rives  des  fleuves,  spécialisées  dans  la  pêche  et  la 
batellerie.  Un  chef  maintient  une  forte  discipline 
corporative  dans  chacun  de  leurs  groupements.  L'an- 
cienne société  soudanaise  reconnaissait  à  ce  chef  le 
titre  de  Maître  de  la  Pêche  et  de  la  Chasse.  On  le  con- 
sultait avant  de  s'adonner  à  l'une  ou  à  l'autre,  et, 
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par  de  mystérieuses  incantations  et  des  poudres  ma- 
giques, il  les  rendait  fructueuses. 

Au  cours  des  lustres  d'anarchie  antérieurs  à  l'oc- 
cupation française,  le  peuple  des  mariniers  se  vit 
fort  malmené,  lis  furent  traités  par  les  tyrans  sou- 
danais sinon  en  esclaves,  du  moins  en  corvéables 
à  mercL  Alors  la  misère  avait  surgi  chez  ces  rudes 
travailleurs  que  nous  avons  vus  faisant  dès  l'aube  des 
battues  aquatiques  dans  le  Niger,  chez  ces  braves 
gens,  tout  à  fait  s\Tnpathiques  pour  la  large  hospi- 
talité et  la  charité  dont  ils  se  sont  fait  des  lois.  Quel 
sort  leur  a  apporté  notre  domination?  Naviguant  à 
vapeur,  et  non  plus  en  chaland  comuie  autrefois, 
l'occasion  m'a  manqué  de  prendre  contact  avec  eux  : 
l'embarquement  de  notre  pilote  m'en  donne  l'occa- 
sion. 

Ce  Boso  est  un  homme  jeune,  à  figure  avenante 
sous  une  chevelure  curieusement  échafaudée  en  chi- 
gnon, lequel  lui  prête  une  apparence  androgyne. 
Tandis  que.  à  l'avant,  il  dirige  la  manœuvre  du 
timonnier.  nous  entrons  en  conversation.  11  me  dit 
toute  la  satisfaction  que  cause  aux  mariniers  le  nouvel 
état  de  choses  :  «  Nous  n'étions  rien.  Depuis  votre 
venue,  nous  sommes  quelque  chose.  Il  se  loue  de 
l'Administration  qui  rémunère  scrupuleusement  les 
services  qu'elle  exige.  Aussi,  à  son  premier  appel,  les 
Bosos  abandonnent-ils  leurs  occupations  cou  lumières 
et  sont-ils  prêts  pour  n'importe  quelle  tâche.  «<  Du 
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jour  au  lendemain,  le  chef  des  Bosos  de  Mopti  pour- 
rait lever  pour  vous  deux  cents  hommes.  » 

L'aisance  est  revenue  parmi  le  peuple  des  mari- 
niers. Comme  les  cultivateurs,  ils  placent  volontiers 
en  bétail  leurs  économies.  Celles-ci  semblent  d'im- 
portance, à  considérer  certaines  dépenses  somp- 
tuaires.  Mon  homme  me  raconte  comment  des  Bosos 
s'associent  à  trois  ou  à  quatre  pour  acheter  une... 
jument.  Celui  des  participants  qui  a  fait  le  plus  gros 
apport  a  droit  au  premier  produit;  les  autres  aux 
produits  suivants,  selon  l'importance  de  leur  parti- 
cipation. On  a  malicieusement  retenu  que  les  marins 
de  tous  pays  avaient  un  faible  pour  le  cheval  et 
l'équitation  :  n'est-il  pas  curieux  de  voir  ces  marins 
d'eau  douce,  noirs  au  surplus,  ne  pas  échapper  à  la 
règle  ? 

Au  lendemain  de  notre  départ  de  Mopti,  vers  le 
matin,  nous  jetâmes  l'ancre  devant  ma  bonne  ville 
de  Dienné.  J'ai  montré  que  Dienné  fut  une  des  plus 
grandes  places  de  commerce  de  l'Afrique;  plus  an- 
cienne de  beaucoup  que  Tombouctou,  dont  elle  fut 
la  fondatrice  au  demeurant;  quasiment  ignorée  de 
l'Europe,  à  Fencontre  de  Tombouctou,  et,  cependant, 
plus  renommée  que  celle-ci  dans  l'Afrique  inté- 
rieure. J'ai  dit  la  position  curieuse,  privilégiée,  de 
cette  citadelle  de  commerce,  de  cette  ville  bâtie  sur 
une  île  au  milieu  des  terres,  y  apparaissant  comme 
un  Mont  Saint-Michel,  et,  grâce  à  cette  situation  forte 
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et  unique,  ayant  pu  prospérer  depuis  sa  fondation  en 
l'an  765  jusqu'aux  temps  présents,  en  dépit  des  vi- 
cissitudes du  Soudan  durant  ces  siècles  multiples. 
J'ai  révélé  Dienné  encore  exceptionnelle  par  le  pitto- 
resque de  son  être,  par  une  note  de  non- vu,  par  un 
style  propre  dont  elle  s'ornemente,  par  un  style  où 
—  extraordinaire  rencontre  —  se  révèle  l'empreinte 
de  l'Egypte  antique.  Et  parce  que,  jadis,  j'éprouvai 
dans  ses  murs  la  seule  émotion  d'art  de  mon  long- 
voyage,  j'ai  gardé  à  Dienné  un  coin  secret  de  mes 
tendresses  soudanaises. 

...  Je  n'ai  pas  échappé  à  la  mélancolie  des  grandes 
amours  retrouvées  par-delà  un  fossé  de  quinze  ans. 
Tandis  que  le  spectacle  d'une  résurrection  m'ac- 
cueillit à  Tombouctou,  que  la  cité  restaurée  se  mon- 
trait en  marche  vers  la  splendeur  de  son  passé,  c'est 
une  ville  sur  le  chemin  du  déclin  qui  se  montre  à 
Dienné. 

Ceci  me  frappe  aussitôt  :  sur  les  berges,  dans  les 
rues,  sur  les  places,  l'animation  est  moindre  qu'au- 
trefois. Bientôt  l'aspect  même  de  la  ville,  de  ses 
quartiers,  de  ses  demeures  —  son  vêtement  —  m'im- 
pressionne. Il  me  semble  voir  poindre  les  haillons 
de  la  Tombouctou  d'il  y  a  quinze  ans.  Les  façades 
pharaoniques  des  habitations  ne  donnent  plus  celle 
impression  de  coquetterie  qui  proclamait  la  prospé- 
rité; des  lézardes  et  autres  négligences  s'y  montrent. 
En  plusieurs  quartiers  des  demeures  abandonnées, 
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des  murs  croulants,  des  rues  qui  se  meurent,  des 
coins  morts.  Après  douze  siècles,  l'heure  de  la  déca- 
dence aurait-elle  sonné  pour  Dienné? 

Oui,  l'heure  fatale  est  venue.  Même  l'on  ne  tardé 
pas  à  reconnaître  que  cette  décadence  est  inéluctable. 
Ironie  des  choses,  elle  est  l'œuvre  de  la  paix  et  de 
la  sécurité  que  nous  avons  fait  régner  au  Soudan! 

Aux  temps  d'insécurité,  les  principaux  et  riches 
négociants  des  vallées  du  Niger  et  du  Bani  s'étaient 
réfugiés  dans  cette  citadelle  de  commerce.  Toutes 
les  affaires  de  ces  régions  agricoles  se  traitaient 
derrière  ses  hautes  murailles.  Ainsi  Dienné  avait 
absorbé  tous  les  marchés  voisins.  Maintenant,  grâce 
à  notre  présence ,  le  moindre  village  offre  aux  tran- 
sactions une  sécurité  égale  à  celle  de  la  vieille  et 
forte  cité.  Aussi  les  transfuges  qu'elle  hospitalisait  se 
sont-ils  empressés  de  la  quitter  et  de  regagner  leurs 
pays  d'origine,  emportant  leurs  richesses,  reconsti- 
tuant un  peu  partout  des  centres  d'affaires,  abandon- 
nant leurs  installations  de  Dienné  :  de  là  ces  coins 
morts  de  par  la  ville. 

Et  puis  la  situation  de  Dienné,  île  au  milieu  des 
terres,  situation  compliquée,  et  en  cela  précieuse 
autrefois  contre  les  coups  de  force,  s'est  montrée 
néfaste  dans  les  temps  nouveaux  de  quiétude.  N'étant 
pas  bâtie  directement  sur  le  Niger,  non  plus  que  sur 
le  Bani,  Dienné  a  ressenti  le  dommage  de  se  trouver 
en  dehors  de  ces  deux  grands  chemins  commerciaux. 
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D'ailleurs  les  bateaux  à  vapeur  ne  peuvent  accoster 
ses  berges,  accessibles  seulement  par  des  canaux 
étroits,  capricieux,  et  peu  profonds.  Finalement  la 
création  d'un  centre  européen  en  l'île  de  Mopti  porta 
le  coup  de  grâce  à  l'île  de  Dienné  ;  Mopti ,  placé  au  con- 
fluent du  Niger  et  du  Bani,  ne  comporte  aucun  des 
inconvénients  de  Dienné;  Mopti  jouit  du  télégraphe 
et  d'un  bureau  de  poste,  tandis  que  la  vieille  cité  au 
décor  pharaonique  en  est  encore  dépourvue,  au  grand 
dam  de  ses  commerçants  qui  ont  d'importants  mou- 
vements de  fonds  à  effectuer.  Il  semble  bien  que 
Dienné  soit  la  rançon  de  Mopti! 

C'est  assez  triste  de  se  dire  :  voilà  une  cité  antique, 
grande  et  curieuse,  qui  s'en  va  doucement,  mais  sûre- 
ment, vers  ces  fins  mélancoliques  où  s'en  sont  allées 
Bruges  la  Morte,  Aigues-Mortes,  Carcassonne.  Alors  on 
aimerait  à  penser  que  plus  tard,  quand  le  voyageur 
épris  de  visions  rares  fera  un  détour  vers  Dienné,  il 
la  retrouvera  longtemps  encore  en  la  parure  qui  ma- 
gnifia sa  prospérité,  qu'il  la  contemplera  en  ce  décor 
unique,  évocateur  du  pays  des  Pharaons,  soigneuse- 
ment conservé  à  travers  douze  siècles  jusqu'à  nos 
jours;  qu'entre  ses  hautes  murailles,  expression  de 
sa  vie  longue  et  intense,  il  verra  comme  entre  les 
planches  d'un  cercueil  dormir  Dienné  l'Égyptienne. 

Eh  non!  cette  pensée  de  consolation  n'est  point 
permise.  Chagrin  plus  grand,  il  faut  reconnaître  que 
ceci  aussi,  comme  la  décadence  de  Dienné,  est  le  fait 
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de  notre  présence  —  plus  précisément,  le  fait  de  nos 
fonctionnaires. 

Un  administrateur  s'est  trouvé  qui,  assurément, 
aimait  la  vieille  ville,  mais  à  la  façon  de  ces  fâcheux 
dont  Faccolade  vous  étouffe.  Son  affection  lui  sug- 
géra de  doter  la  cité  pharaonique  de  la  Beauté 
selon...  les  Ponts  et  Chaussées.  Il  rêva  pour  elle  des 
boulevards!  Et  à  son  ordre  les  murailles  de  la  ville 
furent  abattues,  puis  sur  les  débris  nivelés  une  voie 
fut  tracée  et  complantée  de  manches  à  balais.  C'est 
lamentable.  Imaginez  le  Mont  Saint-Michel  entouré 
d'une  route  plate  et  banale  en  place  de  sa  pitto- 
resque ceinture  de  remparts! 

Ce  fonctionnaire,  bien  intentionné,  mais  vandale 
(avez-vous  remarqué  que  les  vandales  de  notre  temps 
sont  toujours  bien  intentionnés?),  eut  un  successeur 
et  continuateur.  La  tendresse  de  celui-là  s'avisa  de 
tripatouiller  le  style  de  Dienné.  Répandue  à  Tom- 
bouctou,  dans  toute  la  vallée  du  Niger  et  même  dans 
la  Boucle,  cette  architecture  originale  ne  se  montre 
dans  son  plein  épanouissement  qu'à  Dienné  qui, 
sans  interruption,  fut  le  principal  centre  de  richesse, 
partant  de  confort  et  de  luxe. 

En  ces  pays  tropicaux,  une  habitation  confortable 
ou  luxueuse  vise  d'abord  à  créer  de  l'ombre  et  de  la 
fraîcheur.  Les  architectes  indigènes  y  ont  atteint  en 
élevant  des  maisons  à  cour  intérieure,  aux  murs 
épais,  presque  aveugles,  percés  de  fenêtres  minus- 
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cules  et  très  rares.  De  là,  et  des  toits  plats  en  ter- 
rasses où  se  passent  les  nuits  chaudes,  résultent 
naturellement  des  constructions  massives.  Le  charme 
du  style  de  Dienné  est  d'avoir  su  transformer  la 
lourdeur  de  ces  masses  en  une  certaine  grandeur, 
point  dépourvue  de  noblesse  et  d'harmonie.  Des 
reliefs  en  lignes  droites,  fort  simples,  perpendicu- 
laires surtout,  viennent  interrompre  la  monotonie 
des  façades  et  les  couper  en  parties  de  proportions 
justes.  Enfin,  bordant  les  toits  plats,  des  cônes  effilés 
s'élancent  vers  le  ciel  et,  —  sobrement  distribués  — 
achèvent  d'alléger  la  bâtisse  massive  ^ 

Au  centre  de  la  ville  étaient  les  ruines  d'une 
mosquée  du  xi'^  siècle,  informes,  mais  d'une  sauva- 
gerie délectable,  semées  de  tombes,  pleines  de  mé- 
lancolie, de  silence  et  de  solitude,  et  sur  lesquelles 
planaient  de  bien  jolies  histoires.  Notre  administra- 
teur pensa  qu'il  importait  de   couronner  le  pitto- 

1.  L'architecture  de  Dienné  n'est  pas  tout  à  fait  inconnue  en  Europe. 
Elle  apparut  à  l'Exposition  de  1900.  Chargé  d'édifier  une  partie  des 
constructions  coloniales,  M.  Scelliers,  de  Gisors,  avait  présenté  pour  le 
pavillon  du  Sénégal-Soudan  un  projet  (œuvre  d'un  de  ses  commis, 
sans  doule)  qui,  aussi  bien,  aurait  pu  être  utilisé  comme  hall  de  gare. 
En  qualité  de  commissaire  du  Soudan,  je  refusai  ce  projet  et  commu- 
niquai à  l'éminent  architecte  mes  photographies  de  Dienné,  dont  il 
s'inspira.  Nous  eûmes  ainsi  un  pavillon  qui  fut  cité  parmi  les  origi- 
naux. 

A  ceux  qui,  au  Soudan,  se  préoccuperont  du  confort,  l'ardent  soleil 
imposera  toujours  des  constructions  vastes,  lourdes  et  massives.  C'est 
pourquoi  je  tiens  le  style  de  Dienné,  qui  sait  corriger  ces  disgrâces, 
pour  le  style  de  l'avenir  en  notre  Afrique  occidentale. 
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resque  de  la  cité  par  un  grand  monument,  lequel  ne 
serait  autre  que  la  vieille  mosquée  reconstruite  et 
restituée.  Comme  les  remparts,  les  ruines  furen: 
rasées.  Et  l'on  bâtit,  et  l'on  bâtit...  si  bien  qu'en 
effet  il  surgit  quelque  chose  d'énorme,  quelque  chose 
de  monumental,  mais  pas  au  sens  que  lui  prétait  le 
fonctionnaire! 

Au  lieu  d'un  pastiche  de  l'architecture  de  Dienné, 
c'est  la  caricature  qu'on  en  voit  aujourd'hui  sous 
prétexte  de  mosquée.  Une  masse  se  dresse,  hysté- 
rique, qui  tient  du  hérisson  et  du  buffet  d'orgue, 
grâce  à  la  débauche  de  cônes  sur  les  sommets.  Le 
tout  est  couronné  par  trois  clochetons  (!)  à  la 
silhouette  de  chapeau-chinois  qui,  définitivement, 
impriment  à  cette  tentative  un  cachet  de  folie.  En 
vérité,  avec  tous  ces  cônes,  on  dirait  d'un  temple 
baroque  dédié  au  dieu  Suppositoire. 

Troisième  forfait  :  non  loin  du  Poste  s'élevait  jadis 
l'ancienne  résidence  des  gouverneurs  Toucouleurs 
de  Dienné,  curieuse  avec  ses  pièces  multiples  et 
son  étage,  qui  donnait  assez  bien  l'idée  d'un  palais 
de  potentat  nigérien.  Je  trouve  aujourd'hui  ces  lieux 
transformés  en  esplanade  î 

A  l'entrée  de  la  résidence  des  administrateurs  de 
Dienné  il  me  parait  urgent  de  graver  cette  sup- 
plique :  Pitié  pour  ce  qui  représente  le  peu  de  Passé 
et  d'Histoire  de  ces  pays  neufs! 


XV 


La  mélancolie  des  premières  impressions  de 
Dienné  s'est  subitement  dissipée.  Une  jolie  vision  en 
a  eu  raison  :  des  enfants  m'ont  ouvert  une  char- 
mante échappée  sur  l'avenir. 

Mes  amis  indigènes  étaient  venus  me  faire  visite. 
Je  retrouve  Oumar  Sanfo  le  Savant,  précieux  colla- 
borateur de  mes  études  sur  Dienné.  Lui  ayant  fait 
le  sincère  compliment  de  n'avoir  point  vieilli,  il  me 
réplique  :  «  J'ai  soixante-dix  ans...  »  Le  ton  et  cer- 
tain geste  me  laissent  entendre  que,  selon  sa  pensée, 
celle-ci  sera  sans  doute  notre  dernière  rencontre. 

Ce  grand  vieillard  est  délicieux,  gai,  vaillant, 
solide.  L'âge  ne  se  trahit  chez  lui  que  par  l'usure 
intense  des  dents  en  rangées  saines  et  complètes,  — 
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la    belle    usure    de  dentition   qu'au    Sahara   m'ont 
montrée  les  crânes  des  tombes  millénaires. 

Avec  Oumar  Sanfo  est  venu  Moh.  Oumar  Sissé,  un 
de  mes  collaborateurs  secondaires.  C'était,  à  l'époque, 
un  tout  jeune  marabout.  Calligraphe  arabe,  il 
m'avait  transcrit  le  Tarik  è  Soudan,  la  vieille  chro- 
nique soudanaise.  «  Es-tu  content,  «  lui  fis-je.  — 
«  Bien  certainement!  »  répondit-il  en  français.  Je 
travaille  au  Poste,  dans  les  bureaux  de  l'administra- 
teur. Comme  pour  vous,  j'y  fais  des  copies.  Cepen- 
dant mes  travaux  ne  sont  plus  en  arabe,  mais  en 
français,  que  j'ai  appris  à  parler,  à  lire  et  à  écrire.  » 

Sa  modestie  omet  d'ajouter  que  c'est  de  lui-même 
et  "par  lui-même  qu'il  a  fait  l'étude  de  notre  langue. 
Un  jeune  fonctionnaire  de  Dienné  me  donne  ces 
précisions.  Voyant  ma  joie  de  ce  cas  d'autodidaxie, 
il  pense  de  me  présenter  les  élèves  de  l'école  pri- 
maire française  de  la  ville.  Mais  l'idée  se  montre  de 
réalisation  malaisée  :  les  vacances  de  Noël  ont  com- 
mencé, les  enfants  ne  s'assemblent  pas;  de  son  côté, 
l'instituteur  européen  a  profité  de  ces  fêtes  pour 
faire  un  petit  voyage. 

Mon  guide  obligeant  craint,  je  devine,  que  les 
écoliers  n'apparaissent  pas  sous  leur  jour  le  meil- 
leur, étant  privés  de  leur  maître.  Cette  conjoncture, 
au  contraire,  me  plait.  Peut-être  l'instituteur  aurait-il 
été  tenté  de  me  montrer  surtout  ses  «  phénomènes  ». 
Je  préfère  avoir  une  idée  de  l'ensemble  des  élèves 
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de  la  moyenne,  laquelle  m'importe  davantage  pour 
juger  de  la  perfectibilité  et  de  l'évolution  des  indi- 
gènes. J'insiste  doucement. 

Aux  quatre  coins  de  la  ville  on  a  relancé  les 
enfants.  Vers  la  fin  de  l'après-midi,  muni  d'un  panier 
de  noix  de  Kola,  la  friandise  qui  récompensera  ce 
petit  monde  de  son  dérangement,  je  me  trouve  le 
premier  au  rendez-vous,  à  l'école.  Bon  mobilier 
scolaire.  De  vraies  tables,  de  vrais  bancs,  non  des 
meubles  de  fortune.  J'attache  une  importance  ma- 
jeure à  cette  question  de  mobilier  —  ou  plutôt  à 
l'habitude  que,  grâce  à  lui,  l'enfant  commencera  à 
prendre  de  ne  plus  s'accroupir.  Depuis  longtemps 
je  voyage  et  je  vis  au  milieu  de  peuples  qui,  tant 
pour  travailler  que  pour  se  reposer,  ne  s'asseyent 
pas  mais  s'accroupissent.  Et  tout  ce  que  comporte 
de  fâcheux  cette  coutume  de  primitifs  m'a  souvent 
frappé. 

Il  n'y  a  pas  à  démontrer  autrement  qu'elle  est 
malpropre  et  peu  conforme  à  l'hygiène.  Sa  portée 
sociologique  apparaît  surtout  considérable.  L'homme 
assis  n'a  qu'un  mouvement  simple  à  faire,  et  naturel, 
et  facile,  pour  se  trouver  debout.  Dans  la  même 
intention,  l'homme  accroupi  doit  s'imposer  un  mou- 
vement compliqué  et  incommode.  Avant  que  de  se 
lever  il  y  regarde  à  deux  fois  !  De  ceci  il  prend  l'ha- 
bitude, puis  l'instinct.  Je  tiens  donc  qu'en  principe 
une  telle  position  porte  à  l'indolence  les  mieux  inten- 
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tionnés,  au  farniente  et  à  la  paresse  le  plus  grand 
nombre.  Quand  on  songe  à  nos  artisans  travaillant 
assis  ou  debout,  c'est  misère  de  voir  opérer  le  forge- 
ron, le  scribe,  le  tisserand,  le  cordonnier  accroupis. 
Qu'un  outil  ou  une  matière  ne  soient  pas  sous  la 
main,  que  pour  telle  autre  cause  il  faille  se  dresser, 
c'est  toute  une  affaire!  Et  de  ce  mouvement  compli- 
qué nait  souvent  quelque  complication  nouvelle,  une 
chute,  ou  un  objet  roulant  ici  ou  là,  devenant 
introuvable.  Le  travail  traîne.  La  lenteur  s'impose 
quasiment  à  l'ouvrier  accroupi. 

Il  faut  donc  nous  appliquer  à  extirper  cette  cou- 
tume arriérée.  Tous  les  réformateurs  de  peuples  ont 
du  mettre  fin  à  d'analogues  errements.  La  vieille 
Russie  est  morte  le  jour  où  Pierre  le  Grand  y  a  fait 
abandonner  les  longs  vêtements  usités  avant  son 
règne.  Récemment  les  Jeunes-Turcs  ont  interdit  de 
même  le  port  de  Ventari,  tunique  flottante  qu'ils  es- 
timaient impropre  au  travail  et  favorisant  le  non- 
chaloir  oriental. 

Un  collaborateur  indigène  de  l'instituteur  français 
me  rejoint  bientôt  à  l'école,  un  jeune  répétiteur  de 
race  mandingue  qui  a  fait  ses  études  à  Kayes,  puis  à 
Saint- Louis  du  Sénégal.  Tandis  que  les  enfants  arri- 
vent, il  me  documente.  L'enseignement  comporte 
cinq  à  six  heures  par  jour.  Point  de  classes  le  vendredi 
qui  est  le  jour  férié  des  musulmans,  ni  le  dimanche. 
La  plupart  des  enfants  vont  en  outre  à  quelque  école 
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coranique  où  un  marabout  leur  inculque  des  élé- 
ments d'islam  et  d'arabe. 

Les  écoliers,  au  nombre  d'une  soixantaine,  soulagés 
de  sept  à  neuf  ans  et  appartiennent  aux  «  bonnes 
familles  »  de  la  ville  ;  des  fils  d'Oumar  Sanfo  sont  du 
nombre.  On  sait  que  la  population  locale  est  com- 
posée d'éléments  très  variés.  Toutes  les  races  du  Sou- 
dan sont  quelque  peu  représentées,  mais  en  majorité 
les  Song-hoïs,  les  Peulhs,  les  Bosos  et  les  Bambaras. 
Une  telle  réunion  ethnique  ne  se  rencontre  guère 
ailleurs.  La  question  de  la  perfectibilité  des  indi- 
gènes peut  donc  s'observer  en  l'école  de  Dienné, 
mieux  qu'en  une  autre  :  du  fait  de  la  multiplicité 
des  races,  on  peut  y  recueillir  des  données  plus  gé- 
nérales. 

Voici  la  cage  pleine  de  petits  moineaux  d'ébène. 
Oui,  de  vrais  moineaux  ces  négrillons,  avec  leurs 
mines  éveillées  et  empreintes  de  curiosité,  à  l'œil 
vif  dont  le  blanc  émail  véritablement  scintille  sur 
les  faces  noires.  Je  ne  perçois  trace  de  cette  appré- 
hension mêlée  d'ahurissement,  qui  le  plus  souvent 
caractérise  l'apparition  d'un  visiteur  dans  une  classe 
de  France.  Il  me  semble  lire  plutôt  sur  les  figures  des 
enfants  :  «  Ça  va  être  bien  amusant  de  montrer  à  ce 
monsieur  tout  ce  que  nous  savons.  »  Interrogeons. 

—  Que  fait  ton  père?  —  Mon  père  est  marchand^ 
—  Et  toi?  —  Mon  père  est  marabout.  —  Et  toi?  — 
Mon  père  est  chef  des  Bosos.  —  Et  toi?  — ^  Mon  père 
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commande  à  Dienné.  —  Ah!...  Et  qui  commande  à 
ton  père?  —  Le  commandant  de  cercle.  —  Et  qui 
commande  au  commandant  de  cercle?  —  Le  Gou- 
verneur. —  Et  qui  commande  au  Gouverneur?  — 
Roume.  —  Et  qui  commande  au  gouverneur  géné- 
ral? —  Le  ministre. 

Bon  ça  !  Je  crois  bien  qu'en  France  plus  d'un  élève 
d'école  primaire,  voire  de  lycée,  ne  saurait  remonter 
ainsi  sans  broncher  la  hiérarchie  administrative. 
Avec  cela  les  réponses  sont  faites  de  jet,  sans  ba- 
fouillage, et  en  français  d'un  assez  bon  accent. 

L'étude  de  notre  langue  est,  à  mes  yeux,  la  ques- 
tion primordiale  de  l'enseignement  colonial.  J'aime- 
rais à  approfondir  le  degré  où  en  sont  les  enfants. 
Et  d'abord,  comment  s'y  prend-on  pour  leur  ensei- 
gner le  parler  de  France? 

Le  répétiteur  indigène  m'expose  la  voie  imaginée 
par  son  chef,  M.  Gallin,  dont  il  faut  retenir  le  nom, 
car  sa  méthode  est  originale  et  pratique.  Elle  fait 
appel  à  l'oreille  et  à  l'intelligence  beaucoup  plus  qu'à 
la  mémoire  proprement  dite.  Le  cerveau  n'est  pas 
contraint  à  emmagasiner  des  mots  sans  lien  entre  eux. 

Un  petit  récit,  simple  et  de  phrases  très  courtes, 
est  composé  en  français  par  l'instituteur.  Gomme  il 
s'agit  d'enfants,  la  trame  est  souvent  empruntée  à 
La  Fontaine. 

Le  bonhomme  obtient  son  succès  accoutumé 
auprès  des  petits  nègres  aussi.  On  le  maquille  quelque 
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peu,  s'entend.  Plus  de  rimes.  Et  puis  il  faut  bien  lui 
donner  de  la  couleur  locale.  Le  renard,  inconnu  au 
Soudan,  devient  un  chien;  le  fromage  (pour  la  même 
cause)  un  morceau  de  viande,  le  chêne  un  palmier,  etc. 
L'instituteur  raconte  donc  son  histoire  en  français. 
Elle  est  successivement  traduite  aux  élèves  dans 
les  quatre  langues  usitées  àDienné.  On  reprend  main- 
tenant, une  à  une,  les  courtes  phrases,  afin  d'expli- 
quer la  signilîcation  et  la  valeur  de  tous  les  mots. 
Puis  les  enfants  répètent  en  chœur  chaque  phrase. 
Je  demande  :  «  Qui  sait  une  histoire?  » 
Alors  c'est,  sur  les  bancs,  comme  une  joyeuse  en- 
volée de  moineaux.  Les  bambins  lèvent  la  main  ou 
se  dressent,  à  l'envi.  Aucun  ne  cherche  à  se  dissi- 
muler, à  esquiver  le  hasard  de  l'interrogation.  Je 
pense  à  nos  classes  où  l'élève,  sans  aplomb  devant 
une  figure  inaccoutumée,  est  incapable  de  dire  ce  que 
cependant  il  sait.  Quelle  plaisante  note  de  vitalité, 
de  race  jeune,  règne  ici!  Et  l'un  des  enfants,  désigné 
au  petit  bonheur,  fait  le  récit  suivant  que  je  note 
mot  pour  mot  : 

Le  petit  Assaï  voit  une  papaye  (fruit  des  tropiques), 
grosse,  jaune,  bonne. 

Le  papayer  est  haut.  Il  monte  (grimpe)  un  peu.  Il 
est  fatigué.  Il  descend. 

Il  cherche  une  pierre,   mais  il  n'en  voit  pas.   Il 
cherche  un  bâton,  mais  il  nen  voit  pas. 
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Il  lève  la  tête  et  voit  la  papmje.  Il  dit  :  «  La  pa- 
paye  y  ce  nest  pas  bon.  Je  ne  inange  pas  les  pa- 
payes. Les  cochons  mangent  les  papayes  ». 

Vous  devinez  que  ceci  est  la  fable  du  Renard  et 
des  Raisins,  selon  le  rite  soudanais.  Elle  parait  des- 
tinée à  familiariser  l'élève  avec  les  verbes.  D'autres 
récits  visent  l'usage  de  l'adjectif,  ou  provoquent  des 
substantifs  nouveaux,  tel  celui-ci  que  j'entends  en- 
suite : 

A  côté  de  la  mosquée  il  y  a  un  grand  palmier.  Une 
noix  tombe. 

Le  rat  entend.  Il  a  peur.  Il  va  dans  la  brousse. 
Il  voit  le  lièvre.  Il  dit  :  «  Le  palmier  de  la  mosquée 
est  cassé  ». 

Le  lièvre  va,  et  dit  à  la  biche  :  ((  La  mosquée  de 
Dienné  est  cassée  ». 

La  biche  va.  Elle  voit  le  bœuf  dans  la  brousse. 
Elle  dit  :  «  Dienné  est  cassé.  ^) 

Le  souci  du  maître  semble  être  de  situer  ses  his- 
toires dans  les  réalités  non  seulement  ambiantes, 
mais  strictement  locales  même.  Ainsi,  un  palmier  se 
dresse  en  effet  proche  la  mosquée  de  Dienné.  On  voit 
l'intention  :  donner  aux  élèves  une  légère  facilité  de 
plus  dans  l'étude  comme  dans  la   compréhension. 
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Le  récit  suivant  témoigne  encore  de  ce  même  ordre 
d'idées  : 

Le  petit  Baba  va  dans  le  loiigan  (champ)  avec  un 
captif  (serviteur). 

//  dit  :  «  Le  riz  (l'épi  de  riz)  qui  lève  la  tété  est 
bon  ». 

Le  captif  dit  :  «  Non  y  le  riz  qui  baisse  la  tête  est 
bon.  Il  y  a  quelque  chose  dedans.  Le  riz  qui  lève 
la  tète  nest  pas  bon  :  il  n'y  a  rien  dedans,  » 

Je  tiens  à  m'assurer  que  mes  petits  conteurs  ne  sont 
pas  de  simples  perroquets,  et  les  interroge  sur  tel  et 
tel  mot  pris  au  hasard  :  ils  savent  exactement  ce  que 
chacun  d'eux  signifie. 

On  s'est  déjà  rendu  compte  que  le  français  qui 
leur  est  enseigné  n'a  rien  de  commun  avec  le  noble 
parler  du  xviif  siècle.  C'est  une  langue  fruste,  très 
fruste,  à  laquelle  on  les  initie.  Yoilà  qui  me  paraît 
fort  judicieux.  L'opportunité  pédagogique  sait  aller 
plus  loin  encore. 

Autant  que  possible  les  difficultés  de  notre  langue 
sont  dissimulées  aux  petits  nègres.  Pour  ce  faire,  on 
n'hésite  pas  à  aller  jusqu'à  l'incorrection.  Si  le  bar- 
barisme est  naturellement  évité,  les  solécismes  sont 
monnaie  courante.  Voyez  plutôt. 

Pendant  la  fête  du  Ramadan^  le  père  de  Saliou  lui 
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donne  un  joli  petit  couteau.  Le  petit  Salioii  est  con- 
tent. Il  va  dehors.  Il  coupe  tout.  Il  coUpe  F  étoffe.  Il 
coupe  l'herbe.  Il  voit  le  petit  citronnier.  Le  petit  Sa- 
Hou  lui  donne  un  coup  de  couteau. 

Le  père  Saliou  voit  le  citronnier  mort.  Il  dit  :  «  Si 
je  connais  celui  qui  a  coupé  le  petit  citronnier,  je 
lui  donne  cinquante  coups  de  corde.  » 

Le  petit  Saliou  a  peur.  Il  réfléchit.  Il  dit  :  «  Père, 
c'est  moi  celui  qui  a  coupé  le  petit  citronnier.  Si  tu 
frappes,  frappe.  Si  tu  laisses,  laisse.  » 

Il  est  à  remarquer  qu'aucune  de  ces  histoires  ne  se 
termine  par  une  morale  en  formule.  De  fait,  on  n'en 
fait  pas  apprendre  aux  enfants.  En  revanche,  les  com- 
mentaires circonstanciés  du  maître  leur  expliquent 
la  moralité  des  divers  récits.  En  saisissent-ils  bien 
la  portée?  De  ceci  aussi  je  tiens  à  m'assurer.  Et  rien 
n'est  curieux  et  amusant  comme  de  les  entendre  vous 
exposer,  en  un  parler  de  leur  cru,  que  pour  le  cas 
du  petit  Saliou,  «  le  papa  ne  tape  pas  parce  qu'il  a 
parlé  vrai  »,  et  que  le  petit  Assaï  trouve  la  papaye 
bonne  pour  les  cochons  «  parce  qu'il  a  la  frousse  de 
monter  sur  l'arbre  » . 

Adonc,  parallèlement  à  leur  instruction,  le  maître 
se  préoccupe  de  leur  éducation  morale.  Les  défauts 
des  noirs  et  des  blancs  se  montrent  sensiblement  les 
mêmes.  Certains  travers  sévissent  cependant  avec  une 
particulière  intensité  chez  les  nègres  :  ceux-là  sont 
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l'objectif  de  récits  multipliés.  Par  exemple,  l'exa- 
gération des  faits,  la  déformation  des  nouvelles 
est  un  des  péchés  mignons  du  noir.  Les  bam- 
bins m'expliquent  que  le  récit  de  «  Dienné  cassé  » 
doit  combattre  l'habitude  de  «  raconter  des  bla- 
gues ». 

Mais  surtout  se  répètent  les  histoires  en  faveur  du 
travail. 

Il  est  ici  d'opinion  courante,  dans  les  «  bonnes 
familles  »,  que  travailler  c'est  déchoir.  L'ancien  état 
social  qui  comportait  l'esclavage,  comportait  égale- 
ment une  telle  mentalité,  tous  les  travaux  étant  dé- 
volus aux  esclaves.  D'autre  part,  les  Berbères  et  les 
Arabes,  qui  furent,  sinon  les  premiers,  du  moins  lès 
plus  récents  éducateurs  des  nègres,  consolidèrent  ce 
préjugé  qui  leur  est  infiniment  cher. 

On  s'efforce  à  le  combattre  par  maint  plaidoyer  de 
ce  genre  : 

Le  petit  Mahmadou  va  à  l'école.  Il  n'est  pas  con- 
tent. Il  marche  doucement.  Il  dit  :  «  Le  chien  ne  fait 
rien  :  Il  dort.  La  fourmi  ne  fait  rien  :  elle  marche. 
L'abeille  ne  fait  rien  :  elle  vole.  Moi  je  ne  travaille 
pas.  » 

Son  grand  frère  dit  :  «  Regarde  bien.  Le  chien 
travaille;  il  garde  la  case.  Les  abeilles  travaillent; 
elles  cherchent  le  sucre.  La  fourmi  travaille;  elle  porte 
du  riz  dans  son  trou.  » 
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Le  petit  Mahmadoii  comprend.  Il  dit  :  «  Moi  je 
travaille,  levais  à  l'école,  vite.  » 

J'ai  dit  que  l'instituteur  français  était  absent  de 
Dienné.  Ces  récits  et  les  autres  données  n'ont  été 
recueillis  qu'auprès  des  seuls  élèves.  La  petite 
épreuve  que  je  leur  ai  fait  subir  a  donc  une  parti- 
culière valeur  de  sincérité.  Et  si  je  me  montre  véri- 
tablement ravi  de  ses  résultats,  on  voudra  bien  ne 
pas  me  taxer  d'exagération,  ni  de  bienveillance.  Ce 
grand  contentement  n'est  autre  chose  qu'une  honnête 
photographie  de  voyageur,  en  rien  le  satisfecit  d'un 
personnage  officiel. 

Je  suis  si  charmé  que  volontiers  je  m'attarde  sur 
quelques  impressions  heureuses  que  m'a  encore 
laissées  cette  école  de  petits  nègres.  Par  exemple,  la 
manière  dont  ces  récits  furent  dits  vaut  d'être  rete- 
nue :  non  sur  le  mode  chantant,  monotone,  en  un 
mot  scolaire,  mais  en  un  débit  intelligent,  sur  le 
ton  naturel  et  juste  d'une  histoire  contée.  Quand 
d'aventure  le  petit  narrateur  hésitait,  stoppait,  il 
fallait  voir  comme  les  camarades  s'évertuaient  à  le 
suppléer!  D'ailleurs  ils  se  disputaient  littéralement  à 
qui  me  ferait  un  conte,  m'initierait  à  une  morale  ou 
expliquerait  un  mot.  Un  tel  entrain  à  montrer  leur 
petite  science  ne  vous  semble-t-il  pas  révéler  une 
vanité  jolie  ? 

Ainsi,  chez  ces  enfants  de  races  diverses,  l'amour- 
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propre  du  savoir  va  de  pair  avec  de  très  appréciables 
résultats.  Dès  lors,  on  accordera  que  ce  n'est  pas 
utopie  d'être  convaincu  de  la  perfectibilité  et  du 
progrès,  pas  trop  lointain,  des  peuples  souda- 
nais. 


XVI 


Ea  cette  plaisante  vision  d'écoliers  nègres  vient 
d'apparaître  la  question  de  l'instruction  publique 
aux  colonies,  question  fort  discutée  :  chaque  année, 
dans  quelque  congrès,  adversaires  et  partisans  du 
relèvement  intellectuel  des  indigènes  s'escriment. 

Les  adversaires,  en  leur  mentalité,  reflètent  les 
conceptions  coloniales  des  temps  lointains  où  un 
bétail  humain  peinait  sur  des  plantations.  L'idée  est 
naturellement  atténuée,  transformée.  Elle  apparaît 
en  tant  que  théorie  de  l'infériorité  de  certaines  races. 
Le  peuple  métropolitain  est  de  race  supérieure,  s'en- 
tend. Les  aborigènes  des  colonies  constituent  une 
humanité  de  second  choix.  De  quelle  manière  con- 
vient-il de  s'intéresser  à  ces  êtres  inférieurs?  En  leur 
donnant  une  éducation  uniquement    utilitaire    :  ils 
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n'ont  pas  besoin  d'instruction,  mais  d'un  simple 
dressage  agricole  ou  industriel.  Ainsi  le  métropoli- 
tain, l'être  supérieur,  pourra  exploiter  fructueuse- 
ment la  colonie  etlagent  coloniale.  C'est  donc  sous  la 
forme  d'une  domestication  des  indigènes  que  les 
adversaires  de  leur  relèvement  intellectuel  concoi- 
vent  la  colonisation. 

L'Allemagne  surtout  incline  vers  ces  conceptions 
féodales  et  opine  pour  ce  régime  d'exploitation  bru- 
tale. Ceci  cadre  avec  le  rôle  de  parvenu  aux  appétits 
violents  qui  est  le  sien  parmi  les  grandes  nations. 
Son  aversion  pour  tout  progrès  intellectuel  des  indi- 
gènes est  telle,  et  telle  est  son  infatuation  de  supério- 
rité, que  dans  ses  possessions  de  l'Ouest  et  de  lËst 
africain  elle  empêche  la  langue  allemande  de  se 
répandre  parmi  ses  sujets.  En  revanche,  elle  propage 
des  parlers  indigènes,  le  haoussa  et  le  souàli,  qu'elle 
s'efforce  de  substituer  aux  divers  dialectes  locaux.  On 
sait,  de  reste,  quels  déboires,  quelles  révoltes,  ont 
marqué  la  colonisation  allemande,  dans  ses  diverses 
possessions  africaines. 

Les  partisans  du  relèvement  intellectuel  des  indi- 
gènes exposent  que  sous  des  peaux  blanches,  rouges, 
jaunes  ou  noires  l'humanité  est  une.  Des  atavismes 
très  anciens  joints  à  une  culture  intense  dans  les 
temps  modernes  ont,  en  vérité,  affmé  certains  peu- 
ples. Par  suite  de  quoi  d'autres  peuples  se  montrent 
en  retard.  Mais  rien  de  plus  :  qui  dit  arriéré  ne  dit 
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pas  inférieur  à  jamais.  Le  voyageur  sans  prévention 
et  un  peu  philosophe,  ayant  vécu  intensément  parmi 
des  peuples  d'une  civilisation  autre  que  la  sienne, 
voire  des  peuples  peu  civilisés,  se  rallie  volontiers  à 
de  telles  vues. 

Ces  populations  arriérées,  une  métropole  a  le 
devoir  de  les  instruire  dans  ses  colonies.  Pourquoi? 
L'obscurantisme  et  la  domestication  de  l'indigène 
n'aboutissent  qu'à  une  main-d'œuvre  à  bas  prix, 
propre  à  satisfaire  seulement  quelques  intérêts  indi- 
viduels, passagers  au  surplus.  Or,  une  collectivité  a 
charge  d'intérêts  généraux,  et  doit  considérer  en  ou- 
tre l'intérêt  des  générations  futures  :  l'instruction  lui 
permettra  de  remplir  ces  devoirs.  Par  le  chemin  du 
savoir  les  indigènes  se  rapprocheront  du  niveau  mé- 
tropolitain, et  ainsi  la  nation  colonisatrice,  au  lieu  de 
domestiquer  ses  sujets  coloniaux,  pourra  se  les  asso- 
cier. Car  telle  est  la  formule  de  la  colonisation  mo- 
derne :  métropole  et  colonies  liées  par  de  communs 
intérêts  moraux  et  matériels. 

D'ailleurs  les  partisans  du  relèvement  intellectuel 
des  indigènes  se  défendent  d'être  de  purs  idéologues, 
épris  de  théories  humanitaires.  Ils  se  prétendent 
d'incontestables  réalistes  appuyés  sur  cette  loi  d'éco- 
nomie politique  :  la  valeur  économique  des  hommes 
dépend  étroitement  de  leur  degré  d'éducation.  Les 
civilisés  les  plus  avancés  se  montrent  les  consomma- 
teurs et   les  producteurs  les   meilleurs;    l'homme 
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arriéré  est  en  même  temps  le  plus  mauvais  produc- 
teur et  le  plus  mauvais  consommateur.  D'où  il  suit 
qu'insindre  les  indigènes,  c'est  augmenter  leur  va- 
leur économique.  On  voit  assez  que  la  question  de 
l'instruction  publique  est  primordiale  en  matière  de 
colonisation. 

La  France  moderne  s' étant  prononcée  pour  le  re- 
lèvement intellectuel  des  indigènes,  voyons  où  les 
choses  en  sont  ici. 

Encore  que  le  Soudan  soit  un  pays  neuf,  la  question 
de  l'enseignement  s'y  manifeste  avec  la  même  com- 
plexité qu'en  notre  vieux  pays  :  d'une  part,  l'ensei- 
gnement laïque,  qui  est  français;  d'autre  part,  l'ensei- 
gnement religieux,  islamique,  qui  est  arabe.  Nous 
parlerons  de  celui-ci  en  premier.  Mais  auparavant 
il  faut  esquisser  l'Islamisme  nègre,  —  qui  tout  de 
même  n'est  pas  l'Islam  de  Tunisie  et  d'Egypte,  et 
silhouetter  le  musulman  noir,  —  qui  tout  de  même 
ne  peut  être  le  croyant  de  Constantinople  ou  de  Té- 
héran . 

Le  premier  contact  avec  l'Islamisme  nègre  impres- 
sionne très  favorablement  les  Européens.  La  prière 
musulmane  distingue  aussitôt  le  croyant  parmi  les 
noirs.  Elle  est  d'un  rite  noble  et  prestigieux.  Le  re- 
gard perdu  vers  l'Orient,  avec  des  gestes  larges  et 
solennels,  en  des  attitudes  nobles  et  lentes,  le  fidèle 
lève  les  bras,  se  prosterne  et  se  dresse  tour  à  tour. 
Notre  œil  est  frappé.  Notre  pensée  rumine.  Par  de  là 
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cette  pratique  extérieure,  elle  se  plait  à  prêter  au 
fidèle  un  cerveau  familiarisé  comme  le  nôtre  avec 
une  vie  intérieure,  avec  toute  une  gymnastique  mo- 
rale et  intellectuelle.  On  entrevoit  la  plume  et  l'encre, 
et  le  livre,  et  bien  d'autres  choses  encore.  Bref,  on 
s'imagine  le  nègre  musulman  moralement  et  intel- 
lectuellement fort  différent  du  nègre  fétichiste,  et 
représentatif  du  nègre  évolué. 

En  prêtant  une  attention,  même  légère,  autre 
chose  se  découvre.  Au  monothéisme  de  l'Islam  qui 
renferme  de  non  dédaignables  morales,  le  nègre 
musulman  n'a  pris  que  cette  tautologie  :  Dieu  est  Dieu. 
Ayant  ainsi  affirmé  ses  convictions,  sans  doute  s'es- 
time-t-il  en  règle  avec  Dieu,  car  il  ne  s'en  soucie 
plus.  Le  marabout  est  sa  grande  affaire,  comme  le 
féticheur  est  celle  du  nègre  fétichiste. 

Marabout  et  féticheur  dispensent  des  talismans. 
Musulman  et  fétichiste  espèrent  bénédiction  ou  ma- 
lédiction, attendent  réussite  ou  échec  d'un  gri-gri 
bon  ou  mauvais.  Les  talismans  du  fétichiste  sont  une 
pierre,  un  os,  de  la  terre  ou  d'autres  matières  sau- 
grenues. Les  talismans  du  musulman  sont  ces  mêmes 
matières  saugrenues  additionnées  de  grimoires  en 
arabe.  Témoignant  d'une  certaine  largeur  d'idées,  le 
fétichiste  ta  te  parfois  d'un  talisman  de  marabout.  Le 
musulman,  lui,  dédaigne  les  talismans  du  féticheur, 
les  tenant  pour  inférieurs  à  ceux  du  marabout.  A  cette 
étroitesse  de   vues   près ,  les    croyances    métaphy- 

NOTRE   BEAU   NIGER.  14 


210  Notre  beau  Niger. 

siques  du  musulman  et  du  fétichiste  se  confondent. 

Autre  étroitesse.  Les  noirs,  en  général,  apparaissent 
plutôt  sociables,  hospitaliers  et  charitables.  Alors  que 
le  nègre  fétichiste  se  ruontrera  le  même  pour  tous,  le 
nègre  musulman  de  la  masse  affectera  une  sociabi- 
lité, une  hospitalité,  une  charité  plus  grande  ou  ex- 
clusive pour  ses  coreligionnaires.  Par  exemple,  un 
sentiment  qui,  celui-là,  n'a  pas  fléchi  chez  le  mu- 
sulman, c'est  la  vanité  ! 

Le  nègre  est  très  m'as-tu  vu?  Du  costume  européen 
le  chapeau  haut-de-forme  le  séduit,  jugeant  que  dans 
le  grand  soleil  de  son  pays  cette  chose  noire,  scintil- 
lante, rigide,  doit  impressionner  ses  contemporains 
irrésistiblement.  C^est  avec  cette  même  pensée  que  la 
prière  est  chère  au  musulman  noir.  Non  l'acte  mo- 
ral. La  mimique  de  la  prière,  s'entend.  La  prière  en 
tant  que  gesticulation  solennelle  et  prestigieuse,  en 
tant  que  belle  manifestation  ostentatoire,  en  pré- 
sence de  beaucoup  de  témoins,  avec  des  spectateurs 
le  plus  possible,  —  cependant  que  le  fétichiste,  discret 
en  son  commerce  avec  le  Divin,  célèbre  ses  mystères 
au  fond  des  bois,  jalousement  àl'écart  des  profanes. 

Le  musulman  converse  ou  traite  d'affaires  ou  déam- 
bule de  compagnie.  Tout  à  coup  il  brise,  s'en  va  à 
l'écart.  Qu'est-ce?Pdsceque  vous  pensez.  La  Prière... 
La  prière  par  quoi  il  proclame  :  «  M'as-tu  vu  ?  Je  suis 
celui  dont  le  gri-gri  est  supérieur.  Qu'on  se  le  dise  !  » 
Même   il   sait  prolonger  ses   effets  très  ingénieuse- 
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ment.  Selon  les  rites,  son  front  vient  de  toucher  la 
poussière,  et  celle-ci  se  marbre  blanche  sur  le  visage 
noir  qu'elle  rend  clownesque.  De  ces  apparences 
comiques  notre  homme  n'a  cure.  Il  se  gardera  bien 
de  les  faire  disparaître.  Avec  gravité  et  complaisance 
il  les  promène.  Par  ce  manège,  à  chacun  de  ceux 
qui,  regrettable  circonstance  !  n'auraient  pas  assisté 
à  sa  prière,  il  adresse  ce  muet  reproche  :  «  Pourquoi 
ne  m'as-tu  pas  vu?  » 

Pour  le  musulman  nègre,  l'Islam  est  surtout  une 
bague  au  doigt  de  sa  vanité.  Il  n'en  prise  que  le 
moyen  de  se  singulariser,  de  s'infatuer,  de  se  hausser. 
L'Islam  a  étendu  jusqu'au  Pays  des  Noirs  le  royaume 
des  snobs.  A  côté  d'enfantillages  inoffensifs  il  en 
résulte  finalement  une  note  regrettable.  Le  nègre 
musulman  se  hausse  si  bien  qu'il  atteint  au  mé- 
pris! Il  considère  son  compatriote  fétichiste  comme 
un  nègre  de  seconde  catégorie,  un  nègre  d'essence 
inférieure,  à  qui  il  n'épargnera  pas  les  témoignages 
publics  d'aversion.  Sous  une  forme  simpliste  voici 
apparue  la  mentalité  :  Fislam  est  la  grande  patrie, 
et  l'infidèle  un  métèque. 

Le  mépris  injustifié,  systématique,  nous  parait 
odieux.  Pour  un  primitif,  c'est  chose  bien  flatteuse  et 
tentante  que  le  droit  de  mépriser  quelqu'un.  Aussi 
des  conversions  spontanées  se  produisent-elles  de 
par  ce  seul  droit  au  mépris.  Un  beau  jour,  on  est 
tout  surpris  de  retrouver  de  bons  pochards  bamba- 
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ras,  mossis  ou  habès  s'embroaillant  dans  les  cent 
soixante-dix-huit  gestes  de  la  Prière.  On  s'informe. 
Ils  se  pochardent  toujours  de  leur  mieux.  Vous  les 
interrogez.  Et  ils  confessent  :  «  J'étais  vexé  de  voir 
le  musulman  crachera  mon  passage.  Maintenant  c'est 
mon  tour  de  cracher  !  » 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la  Prière  du  musulman 
nègre  de  la  masse  n'était  qu'une  manifestation  os- 
tentatoire, un  acte  matériel,  non  un  acte  moral. 

Assurément  des  invocations  et  des  hommages  à 
Dieu  doivent,  en  principe,  accompagner  le  rite  mimé 
de  la  Prière.  Mais  la  masse  des  musulmans  nègres, 
ou  reste  silencieuse,  ou  marmotte  de  confuses  choses, 
qu'elle  ne  comprend  pas . 

C'est  que  les  paroles  rituelles  de  la  Prière  sont  en 
arabe,  c'est  qu'il  est  rituellement  interdit  de  pro- 
noncer ces  paroles  en  une  autre  langue  que  l'arabe, 
c'est  enfin  que  l'arabe  n'est  pas  une  langue  du  pays 
des  nègres.  Voilà  comment  la  Prière,  acte  moral  par 
excellence,  demeure  un  acte  purement  matériel  pour 
la  masse  des  musulmans  noirs.  Or,  Mahomet  a  pros- 
crit toute  langue  autre  que  l'arabe,  non  pour  la  seule 
Prière,  mais  pour  le  Coran  même  et  les  livres  saints 
en  quoi  gît  sa  doctrine.  L'usage  exclusif  de  l'arabe  est 
un  des  dogmes  de  l'Islam. 

Dès  lors,  on  voit  ce  que  sera  et  ce  qu'est  en  effet 
l'enseignement  religieux  islamique  au  Soudan  :  ini- 
tier à  la  langue  arabe.  Il  ne  correspond  aucunement 
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à  notre  entendement  de  l'instruction  scolaire  et  ne 
se  propose  pas  de  doter  l'élève  d'un  quantum  de 
connaissances  morales  et  utilitaires  lui  permettant  de 
cheminer  plus  assuré  sur  la  route  de  la  vie.  La  lec- 
ture du  Coran,  voilà  la  grande  affaire  !  Une  école  is- 
lamique ne  représente  donc  pas  une  école,  selon 
nos  conceptions,  mais  un  catéchisme.  De  fait,  le  corps 
enseignant  ne  se  compose  que  de  marabouts  ou  prê- 
tres, et  le  seul  livre  scolaire  est  le  Coran.  C'est  pour- 
quoi leur  a  été  très  justement  donné  le  nom  d'écoles 
coraniques. 

Quelque  900  écoles  coraniques  existent  au  Soudan. 
Les  méthodes  scolaires  s'inspirent  de  la  pédagogie 
arabe,  laquelle  n'est  que  mnémotechnie  :  on  cultive 
la  mémoire,  cette  faculté  que  l'homme  partage  avec 
les  bêtes;  rien  n'est  fait  pour  développer  chez  l'enfant 
l'observation,  la  réflexion,  le  raisonnement.  La  grande 
majorité  des  élèves  quittent  l'école  sachant  réciter  un 
certain  nombre  de  passages  du  livre  saint,  à  la  façon 
du  phonographe  cependant,  —  sans  comprendre. 
Les  écoliers  ont  aussi  appris  à  lire  l'arabe,  mais 
restent  incapables  de  l'écrire.  Ce  sera  tout  pour  le 
progrès  intellectuel  de  la  majorité.  Quelques  indivi- 
dualités, sporadiques,  poussent  plus  loin  leurs  études, 
apprennent  à  écrire  et  acquièrent  une  instruction  vé- 
ritable auprès  des  quelques  savants  du  pays.  Mais,  en 
somme,  l'acquis  de  la  généralité  des  élèves  est  qua- 
siment nul.  Les  900  écoles  coraniques  sont  donc  un 
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trompe-l'œil  en  tant  qu'appoint  au  progrès  intellec- 
tuel des  indigènes. 

Ceci  constaté,  on  ne  peut  manquer  d'être  surpris 
en  apprenant  que  l'enseignement  coranique  est  en 
voie  d'être  officiellement  encouragé.  La  surprise  nous 
échut  à  Dienné  devant  un  bâtiment  impressionnant, 
superbe,  tout  frais  sorti  des  mains  de  maçons  indi- 
gènes dans  le  joli  style  égyptien  de  la  ville,  et  que 
Ton  me  donna  comme  l'Université  arabe  (Médersa) 
récemment  fondée  par  nos  soins. 

Son  but  est  de  former  des  marabouts  de  choix  afin 
de  pourvoir  les  écoles  coraniques  d'un  personnel  su- 
périeur. Quant  au  plan  des  études,  il  comporte  deux 
parts  :  l'une,  d'enseignement  primaire,  ayant  trait  à 
la  langue  française;  l'autre,  d'enseignement  supé- 
rieur, qui  justifie  le  titre  d'université,  mais  concerne 
la  culture  arabe  et  musulmane. 

L'enseignement  supérieur  arabe  est  fait  pour  pi- 
quer la  curiosité.  Quel  programme  peut-il  bien  em- 
brasser? Depuis  des  siècles  la  culture  arabe  demeura 
résolument  étrangère  aux  multiples  horizons  que 
s'ouvrit  l'humanité.  Des  juges  bien  difficiles  à  ré- 
cuser l'ont  condamné  :  les  Jeunes-Égyptiens  et  autres 
Jeunes-Musulmans,  dont  toute  l'ambition  tend  à  s'ap- 
proprier la  culture  européenne  !  Gomment  la  culture 
arabe  peut-elle  offrir  la  matière  d'un  enseignement 
supérieur,  du  moins  tel  que  doivent  le  concevoir  des 
esprits  modernes? 
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J'ai  minutieusement  étudié  le  programme  des  études 
de  la  Médersa  de  Dienné;  il  tient  en  ceci  :  faire  ac- 
quérir à  f  étudiant  la  maîtrise  de  la  langue  arabe  lit- 
téraire et  l'initier  à  Vexégese  coranique.  Or,  des 
Soudanais  ne  pouvant  utiliser  l'arabe  littéraire  — 
langue  morte  —  qu'à  la  compréhension  du  Coran, 
ces  deux  sujets  finalement  n'en  représentent  qu'un: 
l'enseignement  de  la  théologie  musulmane. 

Nous  avons  donc  créé  un  séminaire  et  non  une  uni- 
versité, le  séminaire  dont  les  écoles  coraniques  sont 
les  catéchismes,  un  séminaire  dans  le  sens  le  plus 
précis,  le  plus  absolu,  puisque,  en  fin  d'études,  les  étu- 
diants seront  devenus  des  marabouts  ou  prêtres 
musulmans,  et  ouvriront  des  écoles  coraniques  ou 
catéchismes. 

Mais  alors  que  deviennent  ces  deux  principes  pour 
lesquels,  en  France,  nous  avons  livré  de  si  pénibles 
combats  :  la  séparation  des  Églises  et  de  l'État,  et  la 
neutralité  scolaire?  La  France  s'est  désintéressée 
moralement  et  financièrement  des  séminaires  catho- 
liques, protestants  et  Israélites  ;  elle  ouvre  et  sub- 
ventionne un  séminaire  mahométan  et,  de  la  sorte, 
institue  une  religion  d'État.  La  France  a  interdit  tout 
enseignement  religieux  dans  les  écoles,  lycées  et 
universités  métropolitains,  et  elle  entreprend  d'en- 
seigner l'Islam  au  Soudan.  C'est  pourtant  en  France 
qu'un  jour  retentit  cette  parole  :  «  Périssent  les  co- 
lonies plutôt  qu'un  principe  I  » 
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Et  cV un  principe  méconnu  voyez  les  conséquences. 
L'Islam  reçoit  aujourd'hui  concours  et  consécration 
officiels.  Bien.  Mais  un  temps  viendra,  inévitable- 
ment, où  l'on  voudra  lui  appliquer  la  norme.  Alors 
seront  créés  des  droits  acquis,  et  les  Croyants  juge- 
ront qu'on  les  frustre.  De  gaieté  de  cœur  nous  allons 
au-devant  de  crises  qui  nous  sont  bien  connues.  Et 
ce  en  un  pays  neuf,  où  l'on  peut  tailler  de  tontes 
pièces!  Et  ce  quand  nous  ne  répondons  même  pas  à 
des  aspirations  indigènes,  ni  aux  désirs  des  colons 
ou  de  nos  fonctionnaires!  Car  sachez  que  personne 
au  Soudan  n'a  demandé  la  création  d'une  université 
arabe. 

Autre  anomalie.  Nous  n'avons  créé  aucune  univer- 
sité française  au  Soudan.  N'est-ce  pas  ravaler  notre 
culture  aux  yeux  des  indigènes  que  d'y  fonder  une 
université  arabe?  Possible  que  des  médersas  aient 
quelque  raison  d'être  en  Algérie,  pays  de  langue 
arabe,  où  l'Université  d'Alger  et  divers  collèges  re- 
présentent notre  enseignement  supérieur.  Mais  ces 
conditions  ne  se  retrouvent  pas  au  Soudan.  A  aucun 
point  de  vue  la  fondation  de  la  médersa  de  Dienné 
n'apparait  donc  comme  une  initiative  heureuse.  On 
en  trouvera  une  dernière  preuve  dans  la  manière 
dont  l'enseignement  arabe  et  musulman  y  est  donné. 
C'est  la  note  gaie  de   ce   procès. 

Il  était  diffî-cile  de  demander  des  cours  d'arabe  et 
d'exégèse  coranique  à  un  Européen.  Les  musulmans 
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n'auraient  sans  doute  pas  goûté  le  paradoxe  de  re- 
cueillir les  gloses  religieuses  d'un  infidèle.  L'uni- 
versité eut  dès  lors  besoin  d'un  musulman  et  d'un 
Arabe,  et  pensa  l'aller  chercher  parmi  les  anciens 
élèves  des  médersas  d'Algérie. 

L'Algérien,  un  beau  jour,  à  Dienné  monta  en  chaire, 
muni  de  la  traditionnelle  serviette,  sur  le  pupitre  la 
posa,  plein  de  dignité  s'assit,  et...  alors  les  difficul- 
tés commencèrent.  Et  quelles  difficultés!  Une  réé- 
dition de  la  confusion  des  langues  à  la  Tour  de 
Babel. 

En  efiPet,  pour  enseigner  d'une  part,  pour  s'instruire 
de  l'autre,  avant  tout  une  langue  commune  est  néces- 
saire :  professeur  et  élèves  n'en  avaient  pas.  Les 
élèves  parlaient  et  comprenaient  le  peuhl,  le  bam- 
bara,  le  songhoï  ou  le  toucouleur  qu'ignorait  le 
maître.  Celui-ci  parlait  le  français  et  l'arabe.  Le  fran- 
çais, les  élèves  (qui  n'en  étaient  qu'aux  rudiments) 
ne  l'entendaient  pas,  et  l'arabe  non  plus,  car  le  peu 
qu'ils  en  savaient  était  de  l'arabe  littéraire,  et  l'Algé- 
rien, lui,  s'exprimait  en  langue  courante,  autrement 
dit  arabe  vulgaire. 

Alors  que  se  passa-t-il?  Imperturbablement  le  pro- 
fesseur continua  son  cours  en  arabe  vulgaire.  Et  si 
d'aventure  quelque  Européen  au  courant  de  cette 
pédagogie  étrange  déplorait  l'impasse  dans  laquelle 
se  trouvaient  les  malheureux  élèves,  l'Algérien,  tou- 
jours imperturbable,    opinait  en  français  :   u  Qu'ils 
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se  débrouillent  !  »  Je  n'invente  rien,  pas  même 
cette  réflexion  si  joliment  fataliste. 

Disons  vite  pour  son  excuse  que  notre  homme 
avait  vingt-deux  ans.  Les  étudiants  en  comptaient 
dix-huit  ou  vingt.  Ces  âges  rapprochés  et  la  singu- 
larité de  son  enseignement  ne  pouvaient  donner  au 
jeune  Arabe  grande  autorité  sur  ses  disciples.  D'autres 
faits  vinrent  la  diminuer  encore.  Les  grands  mara- 
bouts de  la  ville,  naturellement  jaloux  de  ce  collègue 
qui  venait  d'Algérie  pour  marcher  sur  leurs  plates- 
bandes,  le  tàtèrent  professionnellement  :  il  se  montra 
moins  versé  qu'eux-mêmes  en  arabe  littéraire!  Ils 
observèrent  aussi  qu'à  la  mosquée  ce  professeur 
d'exégèse  se  trompait  dans  les  paroles  de  la  Prière. 
Enfin,  par  des  indiscrétions  domestiques,  la  ville  sut 
qu'il  témoignait  à  Fabsinthe  tout  moins  qu'une  hor- 
reur sacrée.  De  ces  vétilles  le  jeune  professeur  se 
souciait  aussi  peu  que  possible,  jugeant  sans  doute 
qu'après  tout  il  ne  s'agissait  que  de  nègres,  et  vis-à- 
vis  des  Européens  se  dégageant  par  cette  joyeuseté 
qu'il  répétait  avec  autant  d'inconscience  que  de  com- 
plaisance :  «  Je  suis  un  musulman  libre-penseur.  » 

Un  jour,  vint  de  loin  (d'où?  Ton  ne  savait  pas)  Tor- 
dre de  lui  faire  présider  à  la  mosquée-cathédrale  la 
Prière  du  vendredi,  laquelle  équivaut  à  la  grand'messe 
des  catholiques.  Et  depuis,  chaque  vendredi,  les  mu- 
sulmans de  la  ville,  à  l'exception  des  grands  mara- 
bouts,  prient    docilement    derrière    le    musulman 
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libre-peiiseur.  Les  habitants  de  Dienné,  de  parfaits 
commerçants,  sont  les  gens  les  plus  arrangeants  du 
Soudan.  Tout  de  même,  ailleurs,  ces  choses  très 
comiques  auraient  pu  tourner  au  tragique...  Après 
cela,  que  notre  prestige  s'en  soit  accru,  j'en  doute. 
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si  notre  devoir  est  de  nous  inquiéter  de  l'instruc- 
tion des  indigènes,  nous  ne  pouvons  que  rester  étran- 
gers à  leur  éducation  religieuse.  Respectons  les 
catéchismes  musulmans;  qu'ils  enseignent  en  paix 
les  cent  soixante-dix-huit  gestes  rituels  de  la  Prière 
et  la  récitation  plionograpliique  de  versets  en  une 
langue  morte.  Mais  gardons-nous,  selon  les  fins  de  la 
Médersa  de  Dienné,  de  transformer  les  écoles  cora- 
niques, de  les  améliorer,  d'en  faire  des  foyers  d'ins- 
truction publique  :  même  déployant  les  efforts  les 
plus  sincères,  elles  sont  dans  la  positive  impossibilité 
de  concourir  à  notre  œuvre  qui  est  d'introduire  l'in- 
digène dans  le  monde  moderne.  Qu'on  en  juge! 

Le  nègre  est  un  primitif  qu'il  s'agit  de  pourvoir 
aujourd'hui  de  notions  sociales.  Quelle  idée  de  l'État 
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et  de  la  Société  peut  lui  donner  l'enseignement  co- 
ranique? Renan,  qui  avait  vécu  à  la  fois  en  Orient  et 
dans  rhistoire,  a  buriné  :  «  L'Islamisme,  c'est  la  reli- 
gion excluant  TÉtat  ».  Un  pouvoir  tliéocratique  et  la 
suppression  de  la  société  civile,  telle  serait  lïnitiation 
du  nègre.  Il  ne  connaîtrait  jamais  notre  idée  de  la 
Patrie  ;  partant,  ni  l'idée  du  bien  public,  du  sacriQce 
à  un  intérêt  général.  L'Islam  est  la  grande  patrie, 
l'unique  patrie  pour  les  musulmans.  Ils  poussent  cette 
conception  à  ses  dernières  limites  :  les  non-musul- 
mans leur  sont  des  métèques.  De  là  la  haine  et  le 
mépris  qu'ils  leur  témoignent. 

Et  la  liberté  individuelle,  qui  en  donnera  notion 
au  nègre?  Le  Coran  n'a  pas  un  mot  pour  réprouver 
Tesclavage.  Et  le  rôle  de  la  femme  dans  la  société? 
Le  Coran  enseigne  que  la  femme  est  un  être  inférieur. 
Et  les  beaux-arts,  tels  que  la  peinture  et  la  sculpture? 
Les  préceptes  de  Mahomet  s'y  opposent,  de  même 
qu'à  l'esprit  philosophique,  et  à  l'esprit  scientifique. 
Essayez  donc  d'exposer  le  système  général  de  l'Uni- 
vers quand,  au  point  de  départ,  il  faut  enseigner, 
d'après  le  Coran,  que  la  terre  est  maintenue  dans 
l'espace  sur  les  cornes  d'un  taureau...  Politiques  et 
intellectuelles,  toutes  les  conquêtes  modernes  se 
heurtent  à  l'enseignement  coranique. 

On  sait  maintenant  tout  l'avantage  et  toute  la 
nécessité  qu'il  y  a  de  laisser  à  l'école  coranique  son 
strict  rôle  de   catéchisme.  Elle  se    montre  intrans- 
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formable  et  inutilisable  :  nous  ne  pouvons  pas  re- 
chercher son  concours  pour  notre  œuvre  de  civili- 
sation. 

A  défaut  de  l'école  coranique,  pareille  aide  peut- 
elle  nous  venir  du  clergé  musulman,  des  marabouts? 
C'est  là,  semble-t-il,  une  autre  des  préoccupations 
qui  ont  présidé  à  la  fondation  de  la  Médersa  de  Dienné, 
dont  les  élèves  deviennent  des  marabouts  en  fin  d'é- 
tudes. Montrons  donc  le  rôle  du  clergé  musulman 
au  Soudan. 

Consciencieusement  il  a  mis  en  pratique  les  prin- 
cipes théocratiques  de  l'Islam,  confisquant  à  son  pro- 
fit les  cadres  de  ces  sociétés  primitives.  Dans  les  em- 
pires musulmans  que  nous  trouvâmes  à  notre  arrivée, 
les  cadres  civils  n'existaient  pas.  Des  marabouts  étaient 
à  la  tête  de  ces  empires  :  ElHadj  Omar,  Ahmadou,  etc. 
Autour  d'eux  d'autres  marabouts  tenaient  les  fonc- 
tions de  conseillers  politiques,  diplomates,  secré- 
taires. Dans  les  petites  agglomérations  musulmanes, 
quand  le  chef  n'était  pas  un  marabout  lui-même, 
un  prêtre  de  l'Islam  s'imposait  comme  conseiller  ou 
scribe.  Pour  les  autres  rouages  de  la  société,  les  ma- 
rabouts, en  même  temps  qu'instituteurs,  vaquaient 
comme  juges,  avocats  et  médecins.  Bref,  toute  fonc- 
tion à  prendre,  le  clergé  l'avait  occupée.  La  main- 
mise de  rislam  sur  la  société  était  complète. 

Nous  détruisîmes  les  grands  empires  musulmans, 
qui  n'étaient  d'ailleurs  que  de  grands  marchés  d'es- 
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claves.  Ce  fut  à  peu  près  tout  ce  que  nous  changeâmes 
à  l'état  de  choses  théocratiques.  Il  fallut  pacifier  le 
Soudan,  le  reconnaître,  Torganiser  tout  en  étendant 
d'année  en  d'année  notre  occupation;  il  fallut  étudier 
les  ressources  du  pays,  créer  des  moyens  de  commu- 
nication, former  un  personnel  français  toujours  plus 
considérable:  les  besognes  surabondaient,  les  hommes 
et  l'argent  manquaient.  Toucher  à  l'armature  théo- 
cratique.  c'eût  été  augmenter  à  la  fois  les  difficultés 
et  les  dépenses. 

Les  marabouts  restèrent  donc  conseillers,  diplo- 
mates, secrétaires,  instituteurs,  juges  et  avocats. 
C'était  commode,  très  commode,  tellement  commode 
que  non  seulement  nous  consolidâmes  les  positions 
sociales  du  clergé  musulman,  mais  insensiblement 
nous  fûmes  encore  conduits  à  faire  de  la  propagande 
islamique.  Oh!  sans  aucune  intention,  le  plus  incons- 
ciemment du  monde» 

Ainsi  quelque  fétichiste  venait  soumettre  un  diffé- 
rend à  l'un  de  nos  fonctionnaires.  Si  le  cas  n'était 
pas  net,  si  la  jurisprudence  indigène  était  obscure, 
le  fétichiste  était  invité  à  faire  régler  son  procès 
par  le  marabout-juge.  Autre  commodité  adminis- 
trative. Certaines  populations  fétichistes  se  montraient- 
elles  turbulentes?  Dans  leur  voisinage  on  cherchait 
un  chef  musulman  ayant  de  la  poigne,  et  l'on  grou- 
pait les  fétichistes  sous  son  commandement.  Parfois 
aussi  on  confiait  à  des  chefs  musulmans  la  conduite 
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de  régions  où  les  fétichistes  étaient  en  majorité. 
Dans  l'un  et  1  autre  cas  l'armature  théocratiqae  ap- 
paraissait maintenant  en  des  pays  qui  en  avaient  été 
exempts  jusque-là.  De  plus,  les  fétichistes,  impres- 
sionnés de  nous  voir  les  confier  à  des  musulmans,  et 
victimes  souvent  d'abus  et  de  vexations  de  leur  part, 
inclinaient  par  opportunisme  à  embrasser  l'Islam. 

En  d'autres  circonstances,  non  plus  la  commodité, 
mais  la  nécessité  imposait  le  concours  de  l'Islam.  Ainsi 
les  cercles  ou  circonscriptions  administratives  sont 
vastes  au  Soudan.  L'administrateur  ne  saurait  se 
produire  partout.  Il  lui  faut  agir  par  écrit  pour 
donner  des  ordres,  informer  de  la  quotité  de  l'impôt, 
répandre  des  instructions,  etc.  User  du  français  pour 
ces  écrits,  impossible  d'y  songer.  Des  missives  en 
arabe  sont  la  seule  ressource.  Or  l'administrateur 
ignore  l'arabe  et  ses  administrés  aussi.  Chaque  admi- 
nistrateur s'attache  donc  un  marabout  en  vue  de  cette 
besogne  épistolaire.  Du  seul  fait  de  toucher  à  notre 
administration,  ce  marabout  prend  de  l'importance, 
et  celle-ci  s'augmente  par  cette  conséquence  que, 
parmi  les  indigènes,  le  premier  et  le  mieux  informé 
est  ce  même  marabout.  Voici  la  missive  en  arabe  par- 
venue à  son  destinataire.  Il  ne  sait  la  déchifïrer.  Le 
recours  à  un  marabout  est  de  nouveau  nécessaire. 
Certains  chefs  sont  amenés  de  la  sorte  à  s'attacher 
un  marabout  tout  comme  l'administrateur.  D'où  nou- 
veaux profits  moraux  et  autres  pour  le  clergé  isla- 
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mique.  Par  ces  seuls  exemples  il  appert  clairement, 
je  pense,  que  tout  concours  à  nous  prêté  par  l'Islam 
se  traduit  par  un  acte  de  propagande  en  sa  faveur, 
et  surtout  par  une  consolidation  de  ses  positions  théo- 
cratiqnes. 

Je  tiens  à  répéter  que  longtemps  une  telle  politique 
s'imposa.  Cependant  elle  ne  constituait  qu'un  expé- 
dient en  des  circonstances  anormales.  Faire  d'elle 
une  règle  de  gouvernement  en  temps  normal  serait 
au  moins  imprudent  avec  des  populations  aussi  im- 
pressionnables que  les  nègres.  De  temps  à  autre  des 
avertissements  ont  déjà  souligné  cette  imprudence. 
Les  rares  troubles  ou  révoltes  qui  se  sont  produits 
au  Soudan  depuis  notre  installation  furent  toujours 
fomentées  par  quelque  marabout! 

Le  Soudan  est  complètement  organisé  aujourd'hui. 
Notre  autorité  y  est  bien  assise  ;  nous  y  disposons  d'un 
bon  personnel  administratif  français,  de  ressources 
financières  croissantes,  de  moyens  de  communication 
rapides  :  télégraphe,  chemins  de  fer,  navigation  à 
vapeur.  Bref,  le  pays  possède  un  outillage  de  société 
moderne.  Le  moment  n'est-il  pas  venu  de  le  doter 
également  des  cadres  de  la  société  moderne,  lesquels 
sont  des  cadres  civils  et  non  des  cadres  théocra- 
tiques? 

La  tâche  de  demain  sera  donc  de  renoncer  pro- 
gressivement à  cet  ensemble  de  commodités  admi- 
nistratives que  nous  avons  trouvées  dans  le  clergé 
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islamique,  et  non  de  perdre  notre  temps  à  vouloir 
façonner  un  clergé  islamique  dans  une  médersa. 

L'école  laïque  et  française,  seule,  peut  et  doit 
nous  donner  les  cadres  civils  indigènes  dont  nous 
avons  besoin.  Voyons  où  en  est  cet  enseignement 
laïque  et  français. 

Dès  1896,  le  général  Galliéni  fondait  à  Kayes  une 
école  de  fils  de  chefs.  Doyenne  des  écoles  françaises, 
elle  représente  aujourd'hui  (par  simple  approxima- 
tion d'ailleurs),  l'établissement  d'enseignement  se- 
condaire de  la  colonie.  Son  nom  indique  qu'elle 
s'adresse  aux  enfants  des  familles  influentes  du  pays; 
elle  doit  préparer  les  classes  dirigeantes  du  Soudan 
à  leur  rôle  d'associés  de  la  Métropole.  Ce  but  est-il 
atteint?  Pas  entièrement.  En  effet,  le  recrutement  des 
élèves  est  difficile.  De  prime  abord,  cela  ne  s'explique 
guère  :  l'école  est  une  manière  d'internat  qui  éduque, 
loge  et  nourrit  ses  élèves  gratuitement.  Elle  les 
habille  de  même  d'une  assez  agréable  tenue,  pan- 
talon, robe  blanche  coupée  d'une  écharpe  tricolore 
et  pour  coiffure  un  petit  fez  rouge.  Malgré  ces  avan- 
tages, en  dépit  des  sollicitations  officielles  aussi,  fa- 
milles et  élèves  se  dérobent  du  mieux  qu'ils  peuvent. 

A  aller  au  fond  des  choses,  tout  n'apparaît  pas 
aussi  agréable  que  la  tenue.  Selon  les  élèves,  la  nour- 
riture ne  serait  pas  aussi  soignée  qu'il  faudrait.  Un 
simple  chiffre  porte  à  croire  que  ce  n'est  pas  Lu- 
cullus  qui  se  plaint  :  le  budget  accorde  à  l'école  pour 
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nourrir,  blanchir,  vêtir,  etc..  ses  pensionnaires,  qua- 
rante centimes  par  jour  et  par  tête.  N'insistons  pas. 
Autre  chose  :  durant  les  trois  mois  de  vacances,  seuls 
peuvent  regagner  leur  foyer  les  enfants  dont  les  pa- 
rents ont  versé  au  préalable  le  montant  des  frais  de 
voyage .  Or.  ces  frais  sont  presque  touj  ours  importants  ; 
certaines  familles  ne  veulent  ou  ne  peuvent  pas  en 
faire  le  sacrifice.  Les  écoliers  sont  donc  privés  de  va- 
cances, et  ne  tardent  pas  à  être  pris  de  nostalgie. 

Si  l'on  réfléchit  que  la  pensée  gouvernementale  est 
celle-ci  :  les  anciens  élèves  de  lécole.  édifiés  sur  la 
grandeur  de  nos  idées  et  de  nos  institutions  »  (sic;, 
créeront  à  travers  le  Soudan  une  atmosphère  de 
sympathie  françadse ,  —  il  faut  avouer  que  ce  nest  pas 
précisément  ce  but  qui  a  été  atteint.  «  Nos  idées  » 
apparaissent  aux  enfants  comme  un  fastidieux  exil: 
«  nos  institutions  »  deviennent  pour  les  parents  un 
impôt  de  plus  :  rien  détonnant  à  ce  que  les  uns  et 
les  autres  se  dérobent. 

Après  l'école  des  fils  de  chefs,  il  est  un  autre  éta- 
blissement scolaire  de  niveau  supérieur.  1  École  pro- 
fessionnelle. EUe  comporte  diverses  sections  qui  pré- 
parent respectivement  :  des  instituteurs  indigènes, 
des  postiers-télégraphistes  indigènes  initiés  par  la 
Direction  des  Postes  et  Télégraphes  :  des  infirmiers 
indigènes,  formés  à  l'Hôpital  principal  :  des  contre- 
maîtres et  chefs  d'atelier,  apprenant  les  métiers  d'art 
dans  les  ateliers  des  Travaux  publics  ;  enfin  des  agents 
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de  culture,  dressés  à  la  station  agronomique.  Ces 
jeunes  gens  et  leurs  familles  subissent,  eux  aussi,  les 
errements  regrettables  de  l'école  des  fils  de  chefs,  et 
opposent  dès  lors  d'identiques  résistances. 

En  poursuivant  l'étude  du  problème  scolaire,  les 
mêmes  caractéristiques  se  retrouvent  toujours  :  d'une 
part,  des  intentions  et  un  plan  excellent,  des  con- 
ceptions justes,  des  innovations  heureuses;  d'autre 
part,  des  réalisations  imparfaites  ou  insuffisantes, 
et  des  résultats  adéquats. 

Ainsi  la  question  de  l'instruction  française  élé- 
mentaire est  bien  posée.  Des  écoles  primaires  ont  été 
semées  à  travers  le  Soudan,  les  unes  avec  des  titu- 
laires français,  les  autres  avec  des  instituteurs  indi- 
gènes, et  encore'certaines  dirigées  par  des  Européens 
de  bonne  volonté,  sous-officiers  ou  commis  des  affaires 
indigènes.  Cinq  grands  centres  sont  dotés  de  cours 
d'adultes.  Une  œuvre  pie  a  été  fondée,  l'orphelinat 
de  Ségou,  qui  voile  une  turpitude  dont  nous  donnions 
le  spectacle  aux  noirs  :  on  y  élève  une  centaine  d'en- 
fants issus  de  mères  indigènes  et  de  pères  européens, 
et  abandonnés  par  ces  derniers  à  leur  départ  de  la 
colonie.  Enfin  on  a  même  abordé  cette  tâche  géné- 
ralement tardive,  dans  les  colonies,  l'éducation  des 
femmes  indigènes.  Bammakou  a  une  école  primaire 
de  filles,   Kayes  et  Ségou  ont  une  école  ménagère. 

Mais  voici  l'autre  face  des  choses  :  les  écoles  pri- 
maires dirigées  par   des  maîtres  français  sont   au 
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nombre  de  neuf;  comptez-en  autant  pourvues  de 
maîtres  indigènes' ou  autres,  cela  fait  au  total  une 
vingtaine  d'écoles,  ^o\ir  un  pays  vaste  comme  la 
France,  avec  quatre  millions  d'habitants.  Ce  n'est 
pas  tout.  Ces  vingt  malheureuses  écoles  restent  par- 
fois sans  titulaire.  En  effet,  le  cadre  des  instituteurs 
français  est  insuffisant  en  nombre,  par  suite  des  cas 
de  maladie  et  des  longs  congés  coloniaux.  De  là, 
irrégularité  et  lacunes  dans  les  études. 

En  matière  d'instruction  publique,  tout  n'est  donc 
pas  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  Soudans. 
L'état  arriéré  de  cette  question  frappe  d'autant  plus 
que  sur  tous  les  autres  points  les  progrès  de  la  co- 
lonie en  ces  quinze  années  apparaissent  si  considé- 
rables. Je  sais  les  très  plausibles  excuses  :  il  y  eut 
tant  à  faire  dans  ce  pays  vierge,  et  les  ressources 
financières  furent  longtemps  si  minimes.  Mais  aujour- 
d'hui que  le  Soudan  possède  un  budget  solide,  des 
recettes  régulières  qui  vont  croissant  chaque  année, 
et  auxquelles  l'indigène  contribue  largement,  il  est 
temps  de  s'appesantir  sur  le  problème  scolaire. 

J'ai  montré  qu'il  était  tout  résolu  en  principe,  en 
théorie  si  Ton  veut.  Pour  passer  à  l'application,  il 
semble  qu'on  ait  surtout  manqué  d'un  spéciahste- 
dirigeant  rempli  d'une  sollicitude  minutieuse,  d'un 
fonctionnaire-apôtre  brûlant  du  feu  sacré  pour  la 
cause  du  relèvement  intellectuel  des  indigènes.  Il 
ne  peut  pas  ne  pas  se  trouver  ! 
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L'école  française  est  la  base  de  toute  notre  œuvre 
politique  et  économique  au  Soudan  :  c'est  assez  dire 
que  sa  multiplication  s'impose.  En  ces  trois  dernières 
années,  M.  Augagneur  a  ouvert  à  Madagascar  cent 
écoles  nouvelles.  En  Algérie,  M.  Jonnart  s'enorgueillit 
d'un  effort  analogue.  Le  Soudan  ne  saurait  rester  en 
arrière  de  ce  mouvement. 

Grâce  à  nos  écoles  multipliées,  se  constituera  une 
société  indigène  à  notre  image,  familiarisée  avec  notre 
langue  et  nos  idées,  pratiquant  la  tolérance  et  la  soli- 
darité, et  non  l'exclusivisme  musulman,  qui  connaîtra 
la  France,  et  Vidée  de  Patrie,  et  le  sens  du  bien 
public. 

Une  population  homogène  se  formera,  faite  de 
Français  Noirs,  et  seuls  des  Français  Noirs  peuvent 
nous  être  des  collaborateurs  et  des  associés  véri- 
tables. 


XVIII 

Pour  que  se  forment  des  Français  Noirs,  à  notre 
initiative  doit  expressément  correspondre  le  bon 
vouloir  des  populations  soudanaises.  L'esprit  public 
au  Soudan  ap parait-il  favorable  ou  réfractaire  à  une 
telle  évolution? 

Quand  l'un  de  ces  enfants  d'éducation  française 
sera  devenu  homme  et  participera  à  la  vie  courante, 
dans  quelle  ambiance  se  trouvera-t-il?  La  niasse  le 
considérera- t-elle  comme  un  renégat,  ou  jouira-t-il 
de  quelque  estime  pour  le  progrès  et  le  savoir  acquis? 
Graves  questions  auxquelles  il  ne  suffit  pas  de  ré- 
pondre par  des  espérances.  Et  voici  la  documentation 
que  j'ai  glanée  sur  mon  chemin,  quinze  ans  après 
mon  premier  voyage. 

Déjà  les  masses  montrent  certaines  empreintes  qui 
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me  parlent,  à  moi,  par  la  seule  vision  d'aujourd'hui 
se  juxtaposant  au  souvenir  d'hier.  Le  voyageur  serait 
très  penaud,  qui  s'encombrerait  de  marchandises 
pour  solder  ses  dépenses  de  route.  Il  verrait  refuser 
sa  pacotille  et  entendrait  exiger  des  espèces.  Cela  se 
passait  à  l'inverse  du  temps  que  je  vins  ici  pour  la 
première  fois. 

L'usage  de  notre  monnaie  est  général.  Billon,  nic- 
kel, argent  et  or  circulent.  Même  le  billet  de  banque 
est  accepté  par  ceux  à  qui  leur  fortune  permet  de  le 
connaître.  Le  coquillage-monnaie  [caiiri)  n'a  pas 
complètement  disparu  pour  deux  causes  :  le  Soudan 
n'est  pas  pourvu  de  pièces  d'un  et  de  deux  centimes 
en  quantité  suffisante;  d'autre  part, le  bon  marché  de 
la  vie  est  tel  que  l'on  peut  effectuer  des  achats  de 
ménage  pour  des  valeurs  inférieures  à  un  centime,  à 
quoi  sert  le  coquillage. 

Nos  poids  et  nos  mesures  règlent  les  transactions 
dans  les  centres  européens.  On  y  voit  aussi  les  ou- 
vriers adoptant  volontiers  notre  costume,  ajusté  et 
plus  commode  pour  travailler  que  les  vêtements 
flottants.  Des  constructions  d'aménagement  européen 
se  distinguent  dans  les  quartiers  indigènes  et  villages 
voisins  de  centres  français.  Les  marchés  offrent  au- 
jourd'hui des  légumes  et  des  fruits  dont  la  culture  fut 
introduite  par  nous.  Partout  où  existe  un  bureau  de 
poste  l'indigène  fait  grand  usage  de  lettres  et  dépê- 
ches, de  mandats  postaux  et  télégraphiques  ;  dans  la 
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mesure  de  ses  moyens,  il  aime  à  se  servir  du  chemin 
de  fer  et  de  la  navigation  à  vapeur.  Tout  au  bas  de 
l'échelle  du  progrès,  tels  sont  les  faits  visibles  aussitôt. 
Notez  qu'aucune  contrainte  ni  officielle  ni  privée  n'a 
imposé  ces  mœurs  nouvelles.  Assurément,  tout  appré- 
ciables qu'elles  soient,  elles  dérivent  de  la  commodité 
ou  de  la  nécessité  plutôt  que  du  bon  vouloir.  De  ce 
dernier  sentiment  la  perception  de  l'impôt  va  nous 
donner  indice. 

Il  s'agit  de  l'impôt  direct,  de  capitation,  qui,  sous 
le  nom  de  «  impôt  des  huttes  »,  a  provoqué  de  si  vives 
résistances  et  même  des  révoltes  dans  les  colonies  an- 
glaises. Rien  de  semblable  au  Soudan.  Naguère  le 
Soudanais  l'acquittait  souvent  en  nature  (produits  ou 
prestations)  ;  aujourd'hui  il  le  solde  en  espèces.  Et  sans 
grandes  difficultés.  En  général,  dans  les  trois  pre- 
miers mois  de  l'année,  aussitôt  les  récoltes  rentrées, 
l'impôt  est  payé.  Que  pense  de  cet  empressement  le 
contribuable  français?  Certes  l'impôt  est  modéré  et 
le  pays  prospère;  pourtant  l'absence  de  difficultés 
dans  la  perception  résulte  aussi  de  ce  que  l'indigène 
reconnaît  le  bien-fondé  de  cette  charge,  pour  l'ordre 
et  la  sécurité  que  nous  faisons  régner. 

Ces  premières  données  permettent  déjà  d'estimer 
que  l'état  des  esprits  n'est  aucunement  anti- européen. 
Mais  arrivons  au  point  essentiel  :  des  présomptions 
existent-elles  en  faveur  d'une  attirance  vers  le  pro- 
grès,   certains  indigènes   marquent-ils  de  la  spon- 
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tanéité    à    s'élever    au-dessus  de    l'actuel   niveau? 

Notre  langue  représente  le  premier  pas  de  cette 
marche  ascendante.  Par  elle  se  répandront  nos  idées, 
nos  intentions  seront  mieux  comprises,  le  progrès 
facilité.  En  dehors  des  écoles  françaises,  notre  parler 
assez  facilement  se  répand  sans  leçons,  par  le  seul 
concouTS  de  l'habitude,  chez  tous  ceux  qui  sont  en 
relations  suivies  avec  nous  :  employés  subalternes  de 
ladministration  et  du  commerce,  tirailleurs,  gardes- 
cercles,  domestiques,  etc.  D'aucuns,  ayant  ainsi  appris 
notre  langue  de  bric  et  de  broc,  aimeront  à  vous 
montrer  leur  bagage  grand  ou  petit,  ou  se  plairont, 
—  entre  eux  —  à  entamer  une  conversation  française 
et  à  faire  étalage  de  leur  acquis.  Il  faut  surprendre 
une  de  ces  joutes.  C'est,  par  moments,  un  feu  roulant 
de  pataquès,  d  incongruités  et  de  coq-à-l'âne.  On  rit, 
et  tout  de  même  on  réfléchit... 

Voici  mieux.  Il  n'est  pas  absolument  rare  de  voir 
un  cuisinier,  un  employé,  un  boy,  un  tirailleur,  un 
garde-cercle,  penché  sur  un  alphabet  ou  un  livre, 
tentant  d'épeler,  s'essayant  à  lire.  La  vanité  coutu- 
mière  du  nègre  joue  ici  un  rôle  heureux.  Le  posses- 
seur d'un  livre  aime  à  le  tirer  de  sa  poche  en  présence 
d'illettrés  :  vaille  que  vaille,  c'est  un  peu  de  propa- 
gande. On  voit  aussi  le  pseudo-lettré  se  constituer  le 
professeur  d'un  camarade  ignorant.  N'est-ce  pas  là 
une  note  jolie,  et  touchante  à  bien  des  égards? 

Cette  note  ainsi  que  la  faveur  dont  jouissent  les 
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cours  d'adultes  parmi  les  indigènes,  me  décident  à  ex- 
primer maintenant  un  jugement  que  j'avais  entrevu 
chez  les  élèves  de  l'école  française  de  Dienné,  mais 
que  je  n'avais  osé  formuler  à  leur  propos  :  on  trouve 
chez  le  Soudanais  le  désir  du  savoir. 

N'indique-t-il  pas  le  désir  du  savoir,  le  cas  de  ce 
caporal  indigène  de  tirailleurs  qu'un  administrateur 
de  Bandiagara  me  citait?  Le  noir  était  issu  des  Habès, 
un  peuple  qui,  situé  au  nord  de  la  boucle  du  Niger  et 
un  peu  isolé,  en  montagne,  n'avait  eu  avec  nous  que 
de  tardifs  et  de  rares  contacts.  Un  sous-officier  fran- 
çais ayant  vaguement  initié  le  caporal  à  notre  langue, 
celui-ci  se  mit  à  suivre  les  classes  de  l'école  française 
aussi  souvent  que  son  service  le  permettait,  et  apprit 
ainsi  à  lire  et  à  écrire. 

Dans  un  autre  milieu,  chez  un  homme  d'une  autre 
race  et  d'un  autre  âge,  je  sais  un  exemple  non  moins 
intéressant.  Ahmadou  Cheik  ou  Kalilou  était  Toucou- 
leur,  et  appartenait  à  une  vieille  et  prestigieuse  fa- 
mille de  cadis.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  âgé  de  soixante 
ans,  l'idée  lui  vint  de  connaître  le  français  et  de  l'ap- 
prendre tout  seul,  ne  voulant  pas  être  distancé  par  son 
fils  qu'il  faisait  instruire  à  l'école  française.  Grâce  à 
un  livre  primaire,  cadeau  d'un  administrateur,  il  par- 
vint à  lire  couramment.  Il  n'éprouvait  de  difficultés 
que  dans  le  parler,  hormis  quand  un  verre  de  Cham- 
pagne avait  émoListillé  sa  langue  :  à  l'appel  du  vin  de 
France  le  verbe  français  semblait  couler  de  source. 
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On  voit  assez  que  l'élève  des  écoles  françaises  ne  se 
sentira  ni  un  isolé,  ni  un  renégat  dans  la  vie  :  nota- 
bles et  humbles  témoignent  de  l'inclination  pour  le 
savoir.  Il  ne  faudrait  pas  comprendre  par  là  que  des 
villages  entiers,  perdus  dans  la  brousse,  se  lèvent  en 
fermentation  de  progrès  et  se  ruent  vers  nous,  sup- 
pliant de  les  perfectionner.  Je  veux  dire  simplement 
que,  parmi  ces  populations,  le  goût  et  le  désir  du 
mieux  sont  latents.  Que  le  progrès  leur  apparaisse  en 
concret,  et  corresponde  à  une  utilité,  à  un  profit,  à 
un  goût,  elles  n'hésiteront  pas  à  s'y  intéresser,  à  se 
donner  quelque  peine  pour  l'acquérir  —  si  elles  en 
ont  la  possibilité  et  le  loisir. 

Ainsi  nos  médecins  se  louent  de  leurs  infirmiers 
noirs.  Ceux-ci  se  recrutent,  on  le  conçoit,  dans  le 
peuple.  Ces  quelconques  se  dégrossissent  facilement 
au  contact  quotidien  et  prennent  conscience  de  la 
valeur  de  l'attention,  des  soins  et  de  la  minutie  indis- 
pensables à  un  malade.  Ils  posent  des  questions  tech- 
niques qui  décèlent  un  effort  vers  une  initiation  plus 
haute,  et  certains  arrivent  à  suppléer  très  proprement 
l'homme  de  l'art  dans  les  cas  courants.  Il  en  est  qui 
proprio  motu  commencent  des  études  médicales  vé- 
ritables. Je  visitais  le  dispensaire  de  Ségou  en  com- 
pagnie d'un  jeune  fonctionnaire,  car  le  docteur  était 
en  tournée  de  vaccination.  Bien  que  notre  visite  fût 
impromptue,  toutes  choses  se  trouvaient  en  ordre  et 
en  propreté  à  souhait.  Finalement  nous  surprimes 
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rinfirmier  noir  dans  la  pharmacie,  assis  devant  une 
table  :  il  étudiait  un  manuel  de  médeciae  coloniale. 

Dans  l'ordre  coaimercial,  la  préoccupation  du  mieux 
peut  s'observer  également.  On  sait  qu'en  raison  de 
la  nécessité  de  vendre  à  bas  prix.  l'Europe  envoie 
chez  les  nègres  des  tissus  de  qualité  inférieure.  Eh 
bien,  dans  les  centres  européens  situés  au  milieu  de 
provinces  riches,  une  certaine  clientèle  commence  à 
être  fixée  sur  l'illusion  des  étoffes  à  bon  marché.  Un 
goût  se  dessine  en  faveur  de  cotonnades  solides  et 
bon  teint.  Cette  évolution  intéresse  fort  notre  indus- 
trie textile,  distancée  par  l'Angleterre  et  l'Allemagne 
en  matière  de  pacotille,  mais  pouvant  lutter  pour  les 
étoffes  de  qualité.  Une  telle  éducation  de  l'acheteur 
ne  s'observe  que  dans  les  centres  européens,  c'est-à- 
dire  à  notre  contact.  Elle  vient  à  l'appui  de  la  loi 
économique  connue  du  lecteur  :  l'homme  plus  affiné 
est  un  consommateur  meilleur. 

Si  l'on  s'inquiète  maintenant  d'entrevoir  les  espé- 
rances permises  dans  le  domaine  des  mœurs  et  de 
la  morale,  le  hasard  a  mis  entre  nos  mains  un  do- 
cument qui  peut  jeter  quelques  lumières  sur  ce  sujet 
si  subtil  à  l'analyse,  puisqu'il  importe  de  percer 
l'intimité  de  l'individu.  Le  document  est  d'ordre  in- 
time précisément,  direct  au  surplus.  Il  s'agit  d'une 
lettre,  la  lettre  d'un  indigène.  J'aimerais  à  en  faire 
goûter  la  moelle  à  chacun,  et  m'octroierai  donc  la 
permission  de  commentaires  circonstanciés. 
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Le  signataire  appartient  à  un  peuple  fétichiste  qui, 
au  Soudan,  n'a  pas  la  meilleure  cote  pour  Imtelli- 
gence.  Moussa  Taraouré  est  Bambara.  Jeune  encore, 
il  devint  le  domestique  d'un  fonctionnaire  du  Trésor 
qui,  appréciant  ses  offices.  Temmena  à  Paris.  Tout 
en  continuant  son  service,  il  y  fréquenta  une  école 
primaire.  Après  cinq  années  passées  en  France,  le 
souvenir  de  sa  mère  le  rappela  au  Soudan.  Il  appert 
que  Moussa  n'a  pas  été  l'objet  d'une  culture  intense. 
Toutefois  il  lui  fut  donné  de  voir  en  France  le  pro- 
grès sous  toutes  ses  formes,  ceci  est  à  retenir. 

De  retour  au  Soudan,  il  cherche  sa  voie  :  devient 
interprète-auxiliaire;  démissionne  pour  s'adonner 
au  commerce  ;  puis  réintègre  le  corps  des  interprètes 
et.  comme  tel,  est  attaché  présentement  au  cercle 
de  Bammakou. 

Replacé  dans  son  milieu  d'origine  et  abandonné  à 
lui-même,  âgé  de  trente-cinq  ans  aujourd'hui,  où 
en  est  Moussa  quinze  années  après  avoii'  quitté  la 
France?  La  lettre  que  voici,  adressée  par  lui  à  un 
administrateur  de  Bammakou  en  congé  à  Paris,  sera 
une  première  réponse  : 

Bammako,  le  23  novembre  1908. 
«  Mon  Commandant, 

'(  Dans  ma  dernière  lettre,  j'avais  oublié  quelque 
chose  de   très  important  pour  moi.  C'est  un  grand 
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dérangement  que  je  vous  donne.  —  Vous  savez  de 
la  façon  dont  on  pile  le  mil  ici  au  Soudan;  très  long; 
et  malgré  que  nous,  les  hommes  ne  nous  en  rendre 
pas  compte,  c'est  très  très  pénible.  Ma  mère  qui  a 
fait  ce  travail  pendant  longtemps  de  sa  vie  n'admet 
pas  que  mes  femmes  encore  jeunes  s'en  dispensent. 
—  Je  voudrais  cependant  bien  les  soulager  un  peu 
si  votre  dérangement  réussissai. 

«  D'après  ceux  qui  précèdent,  je  vous  demande  de 
vous  adresser  à  plusieurs  maisons  de  commerce  de 
Paris  ou  d'autres  villes  ou  campagne,  et  s'il  en  on 
pas,  aux  fabricants;  pour  leur  demander  un  moulin 
à  main  qui  puisse  moudre  10  kilos  de  mil  environ 
en  moins  d'un  quart  d'heure,  et  le  prix.  Si  les  com- 
merçants n'en  ont  pas,  veuillez  faire  tout  votre  pos- 
sible pour  m'en  faire  fabriquer  par  un  fabricant. 
Cependant,  avant  qu'il  commence  le  travail,  que  le 
prix  de  la  qualité  durable  me  soit  indiqué,  embal- 
lage compris. 

«  Voici  mon  Commandant  le  plus  grand  service  que 
je  puis  vous  demander  pour  le  moment. 

«  Je  termine  en  vous  remerciant  infiniment  d'a- 
vance et  vous  serre  la  main  très  respectueusement. 

«  Votre  tout  dévoué, 

«  M.  Taraouré.   » 

Je  n'ai  eu  garde  de  changer  au  texte  si  peu  que 
ce  soit.  L'écriture,  très  claire,  ne  trahit  ni  l'applica- 
tion, ni  la  préoccupation  de  calligraphe;  la  ponctua- 
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tion  est  exacte,  les  alinéas  viennent  à  leur  place. 
Les  mots  soulignés  dans  l'original  (en  italiques,  ici) 
le  sont  avec  beaucoup  de  justesse.  En  tant  que  lettre, 
cette  lettre  est  parfaite,  car  elle  dit  bien  ce  que  le 
signataire  a  voulu  dire.  L'orthographe,  pour  être 
parfois  phonétique  et  manquer  d'accords,  ne  laisse 
cependant  de  correspondre  à  une  instruction  pri- 
maire :  Moussa  n'en  a  rien  laissé  perdre  durant  ces 
quinze  dernières  années,  voilà  déjà  le  certain. 

De-ci,  de-là,  une  phrase  arrête,  trahissant  quelque 
recherche  d'expression.  Ce  n'est  pas  au  baragouin 
des  autres  noirs,  ni  au  parler  lâché  des  colons  que 
notre  homme  a  pu  emprunter  ces  formes.  En  effet, 
depuis  son  départ  de  France,  Moussa  n'a  cessé  de  com- 
pléter son  bagage  intellectuel.  Chez  lui  se  retrouve 
cette  note  d'autodidaxie  si  souvent  signalée.  Il  s'a- 
donne aux  lectures  françaises  :  rencontre-t-il  des 
mots  ou  des  phrases  qu'il  ne  comprend  pas,  il  les 
souligne  au  crayon  et  en  demande  le  sens  à  la  pre- 
mière occasion.  De  ces  lectures  viennent  sans  doute 
certaines  tournures  choisies  de  la  lettre.  J'ajouterai 
que  Moussa  connaît  aujourd'hui  les  nombreux  idiomes 
du  Soudan  et  l'arabe,  qu'il  lit  et  écrit. 

Le  goût  de  l'instruction  et  ses  fonctions  d'inter- 
prète l'ont  même  conduit  à  devenir  auteur  :  il  a  ré- 
digé à  l'usage  des  Européens  un  manuel  de  con- 
versation francais-bambara.  L'altruisme  de  cette 
initiative  ne  saurait  échapper,  car  Moussa  n'a  jamais 
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pu  en  espérer  un  profit;  il  cadre  d'ailleurs  avec 
l'objet  même  de  la  lettre. 

L'administrateur  de  Bammakou  rentrant  en  France 
avait  obligeamment  autorisé  son  interprète  à  user 
de  lui  pour  quelque  achat.  Moussa  ne  pense  pas  à  des 
colifichets.  A  la  maison,  matin  et  soir  on  pile  le  mil, 
la  céréale  qui  constitue  la  nourriture  fondamentale 
des  indigènes  dans  la  région  de  Bammakou.  Il  a 
observé  que  le  pilage  du  mil  était  ((  très  long  »  ; 
mais  surtout  «  très,  très  pénible  ».  Oh!  pas  pour  lui! 
Pour  ses  deux  épouses.  Il  voudrait  les  soulager.  Arri- 
ver à  cela  n'est  pas  simple  du  tout. 

D'abord  il  y  a  la  vieille  mère,  une  primitive 
obstinée,  qui  lève  les  bras  au  ciel  :  comment!  d'autres 
ne  trimeraient  pas  là  où  elle-même  a  trimé?  Ce  n'est 
évidemment  pas  de  la  bonne  femme  que  le  fils  tient 
le  goût  du  progrès...  Autre  lutte  intéressante.  Un 
moulin  à  main  pour  moudre  le  grain  —  Moussa  ne 
se  souvient  pas  d'en  avoir  vu  à  Paris.  Il  prévoit  la 
nécessité  de  démarches  multiples  dans  la  capitale,  et 
même  en  province.  On  sent  que  l'idée  du  moulin 
ne  lui  est  pas  venue  comme  un  papillon  qui  tout  à 
l'heure  disparaîtra;  il  s'y  cramponne  et  se  montre  à 
la  fois  ami  et  initiateur  de  progrès  :  si  un  pareil 
moulin  ne  se  trouve  pas  dans  le  commerce,  il  faut 
lui  en  faire  construire  un  :  il  pose  donc  les  données 
du  problème  à  résoudre.  Avant  de  confirmer  la  com- 
mande, il  s'inquiète  d'  «  une  qualité  durable,  »  et  du 
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prix,  ((  emballage  compris  ».  Saurait-on  se  montrer 
plus  judicieux  et  plus  avisé? 

L'acte  est  complet,  et  cet  acte  est  une  bonne  ac- 
tion, et  des  plus  nobles.  Au  foyer  français  où  il  fut 
domestique  jadis,  il  a  vu  que  la  femme  n'était  traitée 
ni  selon  le  mode  rude  des  primitifs,  ni  selon  les 
mœurs  abêtissantes  de  l'Islam;  et  il  lutte,  et  il  s'in- 
génie, pour  que  ses  épouses  goûtent,  elles  aussi,  la 
douceur  de  vivre...  Tl  cultive  donc  le  mieux  non 
pour  lui  seulement,  mais  pour  autrui.  Et  cela  est 
particulièrement  beau  chez  un  fils  de  primitifs,  car 
telle  se  manifeste,  si  je  ne  m'abuse,  la  plus  haute 
expression  morale  de  la  civilisation. 

On  sait  combien  facilement  la  vanité  s'exalte  chez 
les  noirs.  Moussa,  glorieux  de  son  vernis  de  France 
et  conscient  de  sa  supériorité  locale,  est-il  tombé 
dans  l'ornière?  Une  gratitude  sans  fadeurs  et  un  res- 
pect sans  platitude  s'expriment  dans  la  lettre,  pour 
le  «  grand  service  )>  et  le  «  grand  dérangement  » 
sollicités.  La  note  est  juste.  Cette  mesure  se  retrouve 
dans  la  vie  actuelle  de  Moussa,  empreinte  de  dignité 
et  de  discrétion.  Ses  appointements  lui  permet- 
traient, au  Soudan,  d'afficher  quelque  luxe.  Son  cos- 
tume ne  révèle  pas  d'ostentation,  une  bonne  tenue 
seulement.  Il  ne  se  répand  pas  dans  les  palabres, 
mais  vit  de  préférence  entre  sa  mère  et  ses  épouses. 
On  ne  le  voit  jamais  entouré  de  ces  bardes  [griots)  du 
pays  qui  pindarisent  sur  les  mérites  hypothétiques 
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de  tout  chacun  en  mesure  de  les  payer.  Le  cas  est  si 
rare  que  ces  parasites  le  détestent  —  littéralement 
—  pour  cette  tradition  rompue. 

L'imprévoyance,  fréquente  chez  le  noir,  ne  se  cons- 
tate pas  chez  Moussa.  Sans  incliner  vers  F  excès  con- 
traire, il  montre  l'esprit  d'économie,  demandant 
des  conseils  pour  des  placements  en  valeurs  fran- 
çaises, et,  mieux  encore,  faisant  fructifier  lui-même 
son  pécule.  Possesseur  de  terres  auprès  de  Bamma- 
kou,  il  en  dirige  l'exploitation  qui  comporte,  outre 
les  cultures  indigènes,  maints  légumes  et  fruits  eu- 
ropéens ou  tropicaux  introduits  par  nous,  et  son 
exemple  a  entraîné  d'autres  noirs.  Mais  il  faut  con- 
clure . 

Il  y  a  quinze  ans  un  noir,  fétichiste,  d'une  race 
nullement  réputée  pour  son  intelligence,  a  vu  en 
France  le  progrès  sous  toutes  ses  formes  ;  il  est  ensuite 
livré  à  son  libre  arbitre;  et  aujourd'hui  un  individu 
apparaît  ayant  moralement,  intellectuellement  et 
matériellement  évolué  vers  le  Progrès  dans  toute  la 
mesure  que  comporte  sa  situation. 

De  tels  résultats  nous  sont  un  bel  encouragement 
dans  la  tâche  d'éducateurs,  et  doivent  nous  inciter 
en  des  efforts  multipliés  et  nouveaux,  car  le  noir  ne 
semble  réfractaire  à  aucun  :  ils  témoignent  aussi 
qu'en  récompense,  un  temps  viendra  où  sur  cette  terre 
d'Afrique  lèvera  une  moisson  de  Français  Noirs. 


XIX 


Dienné  est  loin.  Nous  avons  passé  encore  devant 
Sansanding,  Segou,  Nyamina.  Un  matin,  deux  grandes 
taches  apparaissent,  blanches,  sur  un  flanc  sombre 
de  montagne  de  la  rive  gauche  du  Niger.  Notre  petit 
vapeur  ralentit  l'allure,  salue  la  terre  en  hissant  les 
couleurs,  siffle  pour  se  manifester.  Et  bientôt  le 
rivage  réplique  par  une  autre  stridence  qui  cepen- 
dant nous  paraît  mélodieuse  et  captivante  comme  un 
chant  de  sirène  —  le  sifflet  d'une  locomotive. 

Enfin  nous  avons  atteint  Koulikoro,  terminus  de  la 
navigalion  à  vapeur  et  tête  de  ligne,  sur  le  Niger, 
du  chemin  de  fer  du  Soudan. 

L'ancre  tombe  précisément  devant  les  deux  points 
blancs  qui  se  révèlent  deux  superbes  bâtiments  en 
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pierre,  cubiques,  découpés  par  des  arceaux,  plantés 
là  comme  un  pylône  qui  marquerait  l'entrée  de 
quelque  chose  :  ils  proclament  l'orée  du  Soudan 
européanisé  où  notre  empreinte  s'est  intensifiée  grâce 
à  ce  parfait  outil  qu'est  le  chemin  de  fer.  D'un  ins- 
tant à  l'autre  notre  vie  change.  Au  lieu  de  s'inquiéter 
d'une  case  hospitalière  ou  d'un  emplacement  de 
tente,  on  prend  benoîtement  le  chemin  de  l'hôtel... 
Et  quel  hôtel.  Il  faut  en  parler!  Rien  de  commun 
avec  les  vagues  auberges  coloniales  que  vous  ima- 
ginez. 

L'hôtel  n'est  autre,  en  effet,  que  ces  deux  superbes 
constructions  dont  la  seule  vue  donne  une  joyeuse 
impression  de  confort.  Les  arceaux  de  pierre  par 
quoi  se  découpent  et  s'allègent  les  façades,  montrent 
des  vérandas  larges  à  circuler  en  voiture,  où  s'ou- 
vrent, ombragées  mais  aérées,  les  pièces  diverses,  où 
courent  les  escaliers  des  étages  :  à  poursuivre  ceux-ci 
on  débouche  sur  un  toit-terrasse  duquel  la  vallée  du 
Niger  apparaît  en  un  panorama  grandiose. 

Dans  l'un  des  bâtiments  sont  spacieusement  instal- 
lées les  salles  de  café  et  de  restaurant.  Selon  les  prin- 
cipes sacrés  du  gourmet  on  y  peut  manger  chaud  et 
boire  frais,  car  la  glace  ne  manque  pas.  Le  second 
bâtiment  est  réservé  au  logement  des  hôtes. 

Prenons  une  chambre  quelconque  puisque  l'amé- 
nagement de  toutes  est  identique.  Point  de  vitres  aux 
fenêtres  ni  aux  portes,  mais  des  toiles  métalliques, 
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favorables  à  la  circulation  d'air,  aux  moustiques  hos- 
tiles. Un  tub  spacieux  invite  aux  ablutions.  Sauf  la 
table,  tout  le  mobilier  est  en  fer  :  lit,  toilette,  chaises, 
patères,  etc.  D'ailleurs,  pour  causes  de  termites  çt 
autres  vermines  des  tropiques,  pas  un  atome  de  bois 
n'est  entré  dans  le  gros  œuvre  des  constructions  — 
de  la  pierre  et  du  fer  seulement.  Des  carrelages 
remplacent  les  planchers,  et  les  pièces,  très  hautes, 
sont  toutes  blanches  d'un  lait  de  chaux  aseptique. 
Une  salle  de  douches  n'a  pas  été  oubliée  ;  quant  aux 
cuisines,  elles  occupent,  à  distance,  un  petit  bâtiment 
particulier. 

Quelle  leçon  de  choses  complète  s'offre  à  l'hôte, 
colon  ou  fonctionnaire!  D'abord  dans  la  robustesse 
des  constructions,  si  opportune  contre  les  assauts  du 
soleil  ardent  et  des  tornades  violentes,  et  puis  dans 
cette  installation  où  la  simplicité  va  néanmoins  de 
pair  avec  le  confort,  où  tout  a  été  prévu  pour 
faciliter  la  santé,  la  propreté,  un  entretien  aisé  et 
aussi  la  durée. 

Maintenant  pensez  que  vous  êtes  ici  dans  l'Afrique 
intérieure,  à  1.500  kilomètres  de  la  côte  et  de  ses 
facilités,  et  sachez  que  vous  pouvez  parcourir  tous 
les  pays  depuis  Tanger  jusqu'au  Cap,  dans  aucun 
—  qu'il  soit  colonie  anglaise,  allemande,  belge,  por- 
tugaise, espagnole  ou  française,  pas  même  dans  les 
villes  côtières  comme  Dakar  la  Nouvelle,  Konakry  la 
Récente,  ou  Saint-Louis  du  Sénégal  la  Centenaire  — 
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vous  ne  trouverez   un  hôtel  d'aménagement  aussi 
judicieux. 

Au  Soudan,  il  n'est  point  unique.  Sur  deux  autres 
points  vitaux  du  chemin  de  fer  une  hospitalité  sem- 
blable vous  attend  :  à  Bammakou.  l'actuelle  capitale 
de  la  colonie,  et  à  Toukoto,  point  médian  de  la  ligne 
du  Sénégal  au  Niger,  où  le  voyageur  est  obligé  de 
coucher,  car  les  500  kilomètres  du  trajet  doivent 
s'accomplir  en  deux  jours,  les  trains  ne  circulant  pas 
de  nuit.  On  devine  que  ces  hôtels  modèles  ne  sont 
pas  dus  à  rinitiative  privée,  le  Soudan  n'étant  pas 
encore  la  coqueluche  des  touristes.  Ils  sont  entreprise 
de  la  colonie,  laquelle  les  ayant  construits  et  amé- 
nagés, les  a  donnés  en  gérance. 

Mais  encore  fallait-il  que  quelqu'un  conçût  de 
pareils  exemples  de  confort  et  d'hygiène.  Ce  rôle 
d'éducateur  colonial  fut  admirablement  rempli  par 
une  personnalité  envers  qui  le  Soudan  a  contracté 
une  de  ses  plus  grandes  dettes  de  reconnaissance,  par 
le  véritable  créateur  du  chemin  de  fer  Sénégal- 
Niger,  par  celui  qui  est  aujourd'hui  le  général 
Rougier. 

A  rencontre  de  tel  autre  constructeur  de  chemin 
de  fer  africain,  Rougier  est  profondément  ignoré  du 
public,  car  il  n'assassina  pas  de  notules  les  journaux 
et  les  périodiques  après  chaque  kilomètre  de  voie 
posé,  et  ne  se  produisit  pas  dans  les  banquets.  Mais 
son  œuvre,  longtemps,  parlera  à  la  mémoire  des 


Le  chemin  de  fer  du  Soudan.  253 

hommes  :  on  ne  saurait  désirer  de  stèle  plus  belle. 
Je  veux  Ja  montrer. 

Vers  1880,  l'Algérie,  l'Egypte  et  le  Cap  étaient 
encore  les  seuls  pays  du  continent  noir  qui  connus- 
sent la  locomotive.  Ainsi  le  chemin  de  fer  du  Sénégal 
au  Niger,  commencé  en  1881,  fut  le  premier  chemin 
de  fer  colonial  entrepris  par  une  nation  européenne 
dans  l'Afrique  tropicale.  Faidherbe  conçut  cette  ini- 
tiative hardie  qui  faisait  dire  en  ces  temps-là  à  l'ex- 
plorateur autrichien  0.  Lenz  :  w  L'idée  de  cette  voie 
ferrée  est  grandiose.  Les  résultats  en  seraient  magni- 
fiques. Mais  il  y  a  de  grosses  difficultés  à  vaincre.  Les 
Français  auront-ils  assez  de  persévérance  et  d'esprit 
de  suite  pour  mener  à  bonne  fin  une  pareille  œuvre?  » 

Il  n'y  parut  pas  tout  d'abord.  Une  entreprise  privée 
commença  les  travaux,  gaspilla  les  premiers  crédits 
du  Parlement,  et  finit  dans  le  scandale.  On  décida 
de  militariser  le  travail.  Ce  terrible  touche-à-tout 
qu'est  l'artillerie  coloniale  revendiqua  la  tâche  (1888). 
Nouveau  gaspillage  d'argent,  et  encore  quatre  années 
perdues.  Un  vif  découragement  régnait,  quand  on 
s'avisa  enfin  d'une  solution  logique  (que  Faidherbe 
avait  d'ailleurs  indiquée  dès  le  début!)  :  faire  appel 
aux  officiers  du  régiment  du  chemin  de  fer. 

D'un  tracé  comportant  500  kilomètres,  126  seu- 
lement avaient  été  exécutés  en  treize  ans,  et  d'une 
voie  si  défectueuse  que  tout  était  à  refaire!  C'est 
dans  ces  circonstances  de  démoralisation  et  de  dé- 
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sorganisation  qu'en  1894  se  mit  à  l'œuvre  le  com- 
mandant du  génie  Rougier.  Un  bel  aplomb  physique, 
avec  un  peu  de  carrure,  pas  trop  de  nerfs,  mais  de 
l'entrain  et  de  la  ténacité ,  un  cerveau  de  clarté 
latine  à  quoi  l'École  polytechnique  avait  ajouté  de 
la  méthode,  le  tout  enveloppé  d'une  bonne  humeur 
inaltérable,  c'était  un  beau  type  de  Français,  et  le 
type  idéal  du  colon.  Ayant  envisagé  la  situation  avec 
calme,  il  se  promit  de  ne  quitter  définitivement  le 
Soudan  que  lorsque  le  rail  aurait  atteint  le  Niger  —  à 
moins  que  la  mort  ne  l'arrêtât  en  chemin.  Et  d'abord 
il  s'arrangea  pour  vivre. 

J'ai  rapporté  déjà  qu'à  cette  époque  on  mourait 
beaucoup  au  Soudan  parce  qu'on  y  vivait  à  la  diable. 
On  négligeait  même  l'élémentaire  de  ce  confort  euro- 
péen auquel  tous  avaient  été  habitués,  et  on  le  négli- 
geait moins  par  nécessité  que  par  insouciance,  chacun 
ne  songeant  qu'à  camper  et  à  passer  dans  le  pays. 
Rougier  procéda  en  tout  comme  s'il  y  devait  rester 
éternellement,  comme  si  le  Soudan  construirait  des 
chemins  de  fer  jusqu'à  la  fm  du  monde.  Il  s'installa. 
Et,  en  même  temps  qu'ingénieur  colonial,  il  s'im- 
provisa éducateur  colonial  :  là  est  un  des  très  beaux 
côtés  de  son  rôle. 

En  effet,  par  une  installation  confortable  se  ménage 
ce  capital  précieux  qu'est,  pour  la  mise  en  valeur  de 
pays  neufs  et  de  populations  primitives,  la  vie  des 
Européens.  Par  ailleurs,  le  confort  permet  d'obtenir 
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de  ceux-ci  le  rendement  maximum  de  leurs  facultés 
et  acquis  supérieurs.  Enfin  le  confort  apporte  un 
enseignement  aux  indigènes,  de  qui  l'œil  s'éduque 
et  la  pensée  est  suggestionnée,  en  qui  naît  ainsi 
l'ambition  du  mieux. 

Au  retour  des  chantiers  brûlants,  officiers  du  che- 
min de  fer,  sous-officiers,  simples  sapeurs  trouvaient, 
comme  le  directeur,  de  belles  bâtisses  trapues,  où  des 
pièces  hautes,  spacieuses,  aérées  et  ombragées,  leur 
permettaient  de  goûter  pleinement  le  repos.  Le  per- 
sonnel fixe  des  stations  eut  de  véritables  bâtiments 
de  gare,  et  ne  moisissait  plus  ou  ne  rôtissait  plus, 
selon  les  saisons,  en  des  huttes.  Vous  pensez  bien  que 
Rougier  s'inquiéta  pareillement  de  la  table,  et  com- 
ment! Il  prêchait  que  chacun  eût,  dès  le  lever,  un 
repas  substantiel.  «  Nous  sommes  des  terrassiers,  » 
appuyait-il.  Et  Ton  buvait  sec  et  l'on  mangeait  fort  au 
chemin  de  fer. 

Le  commandant  était,  je  soupçonne,  de  quelque 
coin  gourmand  du  Mdi.  Il  fallait  le  voir  revenir  de 
France  après  un  congé,  remontant  au  Soudan  avec 
des  colis  nombreux,  très  précieux  aussi,  à  en  juger 
par  la  sollicitude  dont  il  les  entourait  en  route. 
C'étaient  des  bocaux  d'anchois  et  de  cornichons,  de 
confits  et  de  confitures,  calés  par  des  saucissons  et 
des  jambons.  Une  façon  de  coopérative  permettait  au 
personnel  de  s'approvisionner  au  plus  juste  prix.  En 
outre,  le  chemin  de  fer  fabriquait  de  la  glace,  qui 
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chaque  jour  était  distribuée  jusqu'aux  chantiers  les 
plus  éloignés  parle  train  de  ballast,  lequel  apportait 
de  même  les  produits  d'un  potager  fameux. 

Un  poème,  ce  potager!  Eq  dépit  des  plus  catégori- 
ques et  des  plus  sinistres  affirmations,  il  produisait 
tous  les  légumes  d'Europe,  depuis  les  plus  rustiques 
jusqu'aux  plus  raffinés,  comme  petits  pois,  haricots 
verts,  choux-fleurs,  etc.  On  parvint  à  y  réussir  même 
des  fraisiers.  Des  fraises  au  Soudan...  Un  poème,  vous 
dis-je! 

Ainsi  qu'il  convient  entre  Français,  Rougier  fut 
d'abord  blagué,  et  copieusement.  Aux  persifleurs  il 
aimait  à  riposter  par  une  invitation  à  diner.  C'est  ce 
qu'il  appelait  la  propagande  par  le  fait.  De  vrai,  ses 
invités  rapportaient  d'inoubliables  souvenirs. ..  Aussi, 
quand  eut  sonné  pour  lui  l'heure  délicieuse  de  la  tâche 
accomplie,  avant  de  rentrer  en  France  pour  toujours, 
il  voulut  faire  dans  le  pays  une  suprême  propagande 
et  conçut  l'ordonnance  modèle  des  hôtels  du  Soudan. 

Serviable  à  tous,  simples  colons,  commerçants  ou 
curieux,  militaires  de  toutes  armes,  fonctionnaires  de 
tous  services,  il  avait  un  sourire  paternel  pour  tous, 
y  compris  les  noirs.  On  ne  le  nommait  que  sous  ce 
vocable  charmant  :  le  papa  Rougier.  Par  exemple,  il 
était  des  heures  auxquelles  sa  lace  de  bon  vivant  deve- 
nait féroce,  aux  heures  de  travail.  Alors  il  mettait  bas 
le  dolinan,  déboutonnait  le  col  de  la  chemise,  en 
retroussait  les  manches  et  semblait  un  lutteur  prêt  à 
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se  mesurer  avec  Hercule.  La  besogne  n'était  pas 
mince,  en  effet!  L'ingénieur  colonial  se  montra  à 
hauteur  de  l'éducateur. 

Voici  que  ce  pays  décrié  se  révéla  plein  de  ressour- 
ces. On  faisait  venir  d'Europe  (à  quels  frais!)  une 
foule  de  choses  essentielles  qu'en  s'ingéniant  on  pou- 
vait trouver  sur  place.  Rougier  créa  des  usines  à 
chaux  et  des  briqueteries  pour  ses  multiples  construc- 
tions, une  huilerie  d'arachides  pour  le  graissage  de 
ses  nombreuses  machines,  locomotives  et  autres.  On 
importait  du  Maroc,  voire  de  Chine,  des  terrassiers. 
Pour  les  travaux  d'atelier,  des  ouvriers  venaient 
d'Europe.  Il  entreprit  de  dresser  les  indigènes  à 
toutes  ces  fins. 

De  ces  nègres  accoutumés  à  construire  en  paille  et 
en  torchis,  il  fit  des  carriers,  des  tailleurs  de  pierre, 
des  maçons  pareillement  familiarisés  avec  les  bétons 
et  avec  les  mortiers;  de  ces  nègres  qui  ne  savaient 
mener  que  des  bourriquots  ou  des  bœufs  porteurs,  il 
fit  des  conducteurs  de  locomotives.  Les  machines  qui 
circulent  au  Soudan  ont,  exclusivement,  des  méca- 
niciens noirs  dont  quelques-uns  sont  hors  pairs  et 
peuvent,  à  dire  d'expert,  rivaliser  avec  la  moyenne 
de  ceux  qui  sortent  de  nos  écoles  des  Arts  et  Métiers. 

Il  fit  surgir  de  la  brousse  une  armée  de  terrassiers, 

et  des  chauffeurs,  et  des  forgerons,  et  des  riveurs,  et 

.  des  monteurs,  et  des  charpentiers,  et  des  menuisiers, 

et  des  aiguilleurs,  et  des  poseurs  de  voie,  et   des 
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conducteurs  de  train,  que  sais-je?  Le  chemin  de  fer 
fut  la  première  école  professionnelle  de  la  colonie.  A 
Rougier  est  due  la  création  de  la  main-d'œuvre  sou- 
danaise. 

Au  milieu  de  la  ligne  du  Sénégal-Niger,  à  Toukoto, 
de  vastes  ateliers  pourvus  d'une  série  complète 
de  machines-outils,  avec  fonderie,  marteau-pilon, 
scierie,  menuiserie,  etc.,  permirent  d'entreprendre 
n'importe  quel  travail.  Il  s'y  construit  présentement 
des  bateaux  à  vapeur  pour  le  Niger!  Lorsque  les 
grands  travaux  de  la  voie  eurent  pris  fin,  grâce  à  la 
superbe  assiette  donnée  dès  le  début  par  Rougier  à 
son  œuvre,  le  Soudan  se  trouva  tout  naturellement  à 
la  tète  d'uQ  service  des  Travaux  publics  incomparable, 
tel  que  n'en  possède  aucune  autre  colonie  africaine, 
outillé  à  souhait,  pourvu  d'un  personnel  complet,  et 
surtout  de  traditions  et  d'expérience.  Il  est  fort  dom- 
mage que  les  Travaux  publics  de  toutes  nos  colonies 
ne  soient  issues  d'origines  aussi  logiques.  Le  gaspil- 
lage de  bien  des  millions  eût  été  évité,  au  Sénégal 
notamment. 

Les  travaux  publics  en  pays  tropical  sont  particu- 
lièrement déconcertants  pour  l'ingénieur  européen  à 
cause  des  pluies  diluviennes  de  la  saison  humide. 
Rien  mieux  que  la  construction  d'un  chemin  de  fer 
n'est  propre  à  poser  les  divers  problèmes.  Sauf  le 
tunnel,  toutes  les  difficultés  se  présentèrent  sur  la 
voie  du  Soudan  qui  offre,  entre  autres,  une  série  de 
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ponts  remarquables,  et  toutes  furent  résolues  sai- 
nement, franchement. 

La  ligne  du  Niger  n'a  rien  de  commun  avec  cette 
camelote  de  chemin  de  fer  qui  est  l'ordinaire  des  li- 
gnes coloniales,  bâclées  par  des  entrepreneurs  avides. 
C'est  du  vrai  travail  français,  beau  et  honnête,  dont  un 
voyageur  anglais  de  renom,  H.  Savage-Landor,  a  pu 
dire  en  toute  justice  :  «  Rarement  on  a  vu  une  ligne 
coloniale  aussi  admirablement  établie.  La  voie  est 
bien  ballastée,  les  locomotives  et  ateliers  de  répara- 
tion sont  tenus  de  façon  excellente,  et  les  ponts  aussi 
bien  que  les  gares  construits  de  la  manière  la  plus 
pratique  et  la  plus  solide.  En  somme,  je  ne  sais  pas 
si  y  dans  le  cours  de  tant  d'années  que  j'ai  passées 
en  voyage,  j'ai  jamais  vu  un  chemin  de  fer  mieux 
construit  que  le  chemin  de  fer  de  Koulikoro  à  Kayes.  » 

D'autres  hommages  topiques  et  précieux  échurent 
à  l'œuvre  de  Rougier.  Les  divers  chemins  de  fer  de 
l'Occident  africain,  belges,  anglais,  aussi  bien  que 
français,  se  disputèrent  le  personnel  nègre  dressé  par 
lui  et  devenu  disponible  à  l'achèvement  des  travaux. 
Mieux  encore.  Les  Guyon,  les  Galmel,  les  Houdaille, 
les  Crosson-Duplessy,  etc.,  qui  étudièrent  ou  construi- 
sirent les  lignes  du  Congo,  du  Dahomey,  de  la  Côte 
d'Ivoire,  etc.,  ne  sont  autres  que  des  officiers  du  génie 
formés  à  l'école  du  Soudan.  Le  commandant  Fréry, 
directeur  des  travaux  de  la  grande  ligne  de  Thiess  à 
Kayes  qui  reliera  demain  le  Niger  à  la  baie  de  Dakar, 
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est  également  un  de  ses  élèves.  En  même  temps  que 
ceux-ci  appliquent  la  technique  expérimentée  et  hon- 
nête du  maître,  ils  professent  ses  traditions  de  con- 
fort, de  sociabilité  et  de  modestie. 

Ainsi  l'œuvre  de  Kougier  a  pris,  avec  les  années, 
une  ampleur  magnifique  :  son  esprit  d'éducateur,  de 
pionnier  et  d'ingénieur  plane  sur  toute  l'Afrique 
occidentale  française...  N'est-il  pas  vrai  qu'il  fallait 
ravir  à  l'ombre  recherchée  ce  parfait  serviteur  de 
son  pays? 

Sans  doute  apprendra-t-on  encore  avec  intérêt  que 
cette  ligne  modèle  du  Sénégal-Niger  représente  aussi 
une  bonne  affaire  pour  la  colonie.  Située  à  1.500  kilo- 
mètres des  côtes,  il  manquait  à  celle-ci  un  instrument 
de  drainage  de  ses  produits.  Le  Soudan  ne  pouvait 
guère  sortir  que  des  produits  riches,  exceptionnels, 
tels  que  le  caoutchouc,  l'or  et  un  peu  d'ivoire,  car 
seuls  ils  pouvaient  supporter  les  prix  exceptionnelle- 
ment élevés  du  portage.  Nombre  de  richesses  exis- 
tantes, mais  de  valeur  moindre,  et  lourdes,  demeu- 
raient vaines  pour  le  commerce.  Grâce  au  transport 
économique  de  la  voie  ferrée,  mil,  riz,  maïs,  ara- 
chides, peaux,  laines,  sésame,  indigo,  beurre  de 
carité,  etc.,  purent  quitter  ce  vaste  grenier  qu'est  la 
vallée  du  Niger.  Et  puis  le  chemin  de  fer  créa  des 
richesses. 

Des  débouchés  se  montrant,  l'indigène  augmenta 
spontanément  sa  production.  Ceci  fait  justice  de  ce 
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vieux  cliché  de  la  «  paresse  des  nègres  »,  né  en  ces 
temps  odieux  où,  esclaves,  ils  travaillaient  sous  le 
fouet,  cliché  dont  les  voyageurs  myopes  usent  volon- 
tiers encore.  Eu  réalité,  l'appât  du  gain  ne  manque 
pas  de  stimuler  au  travail  le  noir,  comme  il  y  pousse 
le  blanc,  n'est-ce  pas?  Travaillant  pour  lui-même,  le 
nègre  sait,  lui  aussi,  être  infatigable.  Voyez  ce  qui 
advint  au  Soudan  pour  les  arachides.  L'indigène  n'en 
cultivait  que  pour  la  consomuiation  locale.  Aujour- 
d'hui le  chemin  de  fer  en  exporte  des  milliers  de 
tonnes.  De  tout  ainsi.  On  pensait  qu'au  début  les 
trains  reviendraient  à  vide  du  Niger  :  on  est  obligé 
d'y  envoyer  des   trains  vides  ! 

Dès  la  première  année  de  sa  mise  en  exploitation 
complète  (1907),  la  ligne  rapporta,  net,  1.600  francs 
par  kilomètre.  En  ces  dernières  années,  le  béné- 
fice total  s'est  constamment  tenu  aux  environs  du 
million. 

Je  crains  seulement  qu'on  ne  se  pique  de  montrer 
de  trop  beaux  résultats.  D'où  certaines  économies 
inconsidérées.  J'en  ai  à  celle  qui  chipote  sur  le  com- 
bustible des  locomotives  et  autres  machines  :  le  char- 
bon est  importé  en  quantités  tout  à  fait  insuffisantes, 
et  l'on  demande  au  bois  le  complément.  Malheu- 
reusement le  Soudan  ne  possède  pas  les  réserves 
forestières  de  la  Russie,  du  Dahomey  ou  de  la  Côte 
d'Ivoire. 

La  question  du  reboisement  s'y  pose,  à  telles  en- 
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seignes  que,  dès  1907,  une  mission  était  chargée  d'en- 
quêter sur  ce  sujet  et  de  chercher  des  solutions.  La 
première  et  la  plus  simple  serait  de  respecter  les 
forêts  et  les  bois  existants.  Assurément  les  coupes 
sont  interdites  aux  indigènes,  aux  colons,  et  même 
aux  services  publics.  Mais  jugez  ce  que  doit  peser 
cette  interdiction,  quand  l'Administration  donne 
elle-même  le  très  regrettable  exemple  de  chauQ'er 
au  bois  ses  locomotives  et  ses  bateaux  à  vapeur  !  Cha- 
cun sait  aujourd'hui  les  funestes  conséquences  du 
déboisement  en  Europe.  Il  n'est  pas  difficile  de  pré- 
voir ses  effets  en  ces  pays  tropicaux  qui  subissent, 
chaque  année,  toute  une  saison  où  les  pluies  tombent 
torrentielles.  Avant  peu,  les  économies  présentes  se- 
ront changées  en  dépenses  centuples. 

Il  faut  mettre  fin  au  déboisement  d'autant  plus  ré- 
solument que  le  rail,  et  avec  lui  la  machine,  pénètre 
de  plus  en  plus  ces  pays.  J'ai  parlé  tout  à  l'heure 
d'une  voie  ferrée  en  construction  entre  Kayes  et 
Dakar  :  700  kilomètres  nouveaux  relieront  demain 
le  Soudan  à  la  mer,  de  sorte  que  1.300  kilomètres  de 
rail,  d'un  seul  tenant,  conduiront  vers  l'Afrique  inté- 
rieure française. 

Huit  jours  de  voyage  commode  suffiront  pour  se 
rendre  de  Dakar  à  Tombouctou.  Peut-être  ce  chiffre 
n'enthousiasmerait-il  pas,  à  première  vue,  les  esprits 
casaniers.  Pour  en  montrer  la  valeur,  je  placerai  en 
regard  le  record  que  j'établis  :  en  mars  1895,  sur  ce 
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même  parcours,  voyageant  jour  et  nuit  en  chaland 
sur  le  Niger  et  le  Sénégal,  doublant  les  étapes  sur 
terre,  quarante-cinq  jours  me  furent  nécessaires. 

Si  cette  vieille  dame  qui  a  nom  les  Messageries 
Maritimes  consentait  à  se  mettre  à  l'unisson  du  pro- 
grès... africain,  le  voyage  de  Tombouctou,  avec  Paris 
pour  point  de  départ,  pourrait  se  faire  en  quatorze 
jours.  Hélas!  malgré  les  grosses  subventions  dont 
elle  est  l'objet,  depuis  quinze  ans  elle  n'a  pas  réduit 
d'un  quart  d'heure  la  durée  de  la  traversée  de  Bor- 
deaux à  Dakar,  cependant  que  des  compagnies  de 
navigation  non  subventionnées  parviennent  à  effec- 
tuer le  voyage  de  France  en  un  jour  de  moins 
qu'elle  ! 

Quand  seront  terminés  ces  1.300  kilomètres  de  la 
mer  au  Niger,  j'ai  lieu  de  croire  que  le  rail  pénétrera 
maintenant  vers  l'Est,  à  travers  les  riants  et  opulents 
pays  de  la  Boucle  du  Niger.  On  se  rendra  en  wagon 
jusqu'à  Say,  c'est-à-dire  aux  abords  du  lac  Tchad. 
Trois  mille  kilomètres  de  voie  ferrée  conduiront  alors 
de  Dakar  au  cœur  du  Continent  Noir.  Au  Trans-Afri- 
cain  (du  Cap  au  Caire)  des  Anglais,  au  Trans  Sibérien 
des  Russes,  aux  Trans-Américains  des  Yankees  et  des 
Canadiens  nous  pourrons  opposer  le  Trans-Souda- 
nais  français. 

Le  rapide  développement  de  l'Afrique  occidentale 
française  montre  du  reste  qu'un  pareil  projet  n'offre 
rien  de  chimérique.  C'est  à  ses  chemins  de  fer  qu'elle 
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doit  cet  essor.  En  ces  pays  et  chez  ces  peuples  pri- 
mitifs le  rail  joue  le  rôle  merveilleux  d'une  baguette 
de  fée  :  par  lui  touchés,  ils  s'éveillent  à  Finstant  de 
leur  torpeur  millénaire. 

Et  ainsi  s'accomplit  la  prédiction  qui  épigraphiait, 
en  1895,  ma  première  étude  sur  le  chemin  de  fer 
du  Sénégal-Niger  :  «  L'avenir  en  Afrique  est  à  ceux 
qui  appliqueront  le  plus  tôt  et  le  plus  vite  possible 
cette  vérité  pourtant  si  simple  :  Il  faut  des  chemins 
de  fer.  » 


XX 


«  Quelle  culture  convient-il  de  développer  au  Sou- 
dan en  vue  de  l'exportation?  A  parcourir  le  pays,  il 
est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  l'abondance 
et  de  la  variété  des  pieds  de  coton  que  l'on  trouve 
partout  sur  son  chemin  —  jusque  dans  les  rues  de 
Tombouctou  î 

«  Plante  basse,  buisson,  arbuste,  le  cotonnier  se 
rencontre  en  toutes  ses  variétés,  sous  tous  les  aspecls. 
Or,  il  manque  précisément  à  la  France  une  colonie 
productrice  de  coton.  Tous  les  ans  nous  payons  aux 
Américains  et  aux  Anglais  des  tributs  qui  se  chiffrent 
par  millions  à  la  centaine. 

a  Le  Soudan  est  destiné  à  nous  en  affranchir  et  à 
devenir  notre  grand  centre  de  production  coton- 
nière  :  telle  est  la  réflexion  qui  vient  à  l'esprit  à 
chaque  pas  dans  la  vallée  du  Niger.  « 
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C'est  en  ces  termes  qu'en  1895  j'avais  prédit  au 
Soudan  qu'un  jour  il  serait  la  grande  colonie  coton- 
nière  de  la  France,  et  en  1898  le  général  de  Trenti- 
nian  avait  fait  étudier  la  q  estion  méthodiquement. 
Par  ses  soins  des  échantillons  de  coton  soudanais 
furent  analysés  au  laboratoire,  puis  estimés  par  la 
Chambre  de  commerce  du  Havre  où  se  tient  notre 
grand  marché  des  textiles.  Les  gens  de  science 
avaient  déclaré  :  «  Le  coton  du  Niger  convient  à  la 
filature.  »  Les  commerçants  avaient  apprécié  :  «  Il 
correspond  aux  qualités  moyennes  de  l'Inde,  et  vaut 
1.000  francs  la  tonne.  » 

Avec  de  pareilles  données  on  peut  croire  que  le 
Soudan,  colonie  cotonnière  de  la  France,  n'est  pas  une 
billevesée.  Je  pensais  donc  trouver  le  coton,  avant 
tout  autre,  parmi  les  produits  dont  s'alimente  le  fret 
de  retour  du  chemin  de  fer  du  Niger.  A  ma  vive 
surprise  les  statistiques  ne  le  mentionnent  que  pour 
un  tonnage  insignifiant,  soyons  franc,  ridicule.  Rien 
ne  saurait  mieux  révéler  l'état  de  la  question.  C'est 
l'échec  —  un  échec  complet. 

Pourtant  l'Association  cotonnière  coloniale  de 
France  s'est  très  particulièrement  occupée  du  Soudan, 
et  depuis  pas  mal  d'années  !  Il  faut  rappeler  ses  ori- 
gines et  son  but.  Au  commencement  de  ce  siècle,  un 
trust  américain  ayant  accaparé  toute  la  récolte  de 
coton  des  États-Unis  et  la  filature  européenne  se  sen- 
tant menacée,  des  associations  surgirent  en  France 
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et  en  Angleterre  pour  encourager  et  développer  la 
culture  de  l'indispensable  textile  dans  les  colonies. 

A  travers  les  années,  l'Association  française  avait 
donné  l'impression  d'une  grande  vitalité.  Les  jour- 
naux enregistraient  périodiquement  des  communi- 
qués constatant  les  efforts  et  les  succès  de  ses  agents, 
et  rapportaient  l'écho  de  banquets  cotonniers  qui 
étaient  tout  congratulations.  Un  échec  seulement 
semblait  avoir  marqué  l'existence  de  la  société  :  la 
Chambre  refusa  un  peu  sèchement  certaine  grosse 
subvention  sollicitée  par  elle.  Et  une  pareille  atti- 
tude du  Parlement  m'avait  paru  incompréhensible. 

Je  la  comprends  maintenant,  après  avoir  vu  par 
moi-même  l'action  de  l'Association  dans  la  vallée  du 
Niger.  Il  faut  le  dire  net,  si  paradoxale  que  se 
présente  la  chose  :  le  développement  de  la  produc- 
tion cptonnière  a  échoué  au  Soudan  grâce  à  l'Asso- 
ciation cotonnière. 

Les  plus  lourdes  fautes  ont  été  commises.  Un  pa- 
rallèle les  montrera  clairement.  Vers  le  même  temps 
que  l'Association  française  se  mettait  à  l'œuvre  au 
Soudan,  l'Association  anglaise  portait  ses  efforts  sur 
la  colonie  britannique  du  Lagos,  un  pays  du  Niger 
aussi,  analogue  par  conséquent  de  climat,  de  sol,  de 
population  et  où,  comme  au  Soudan,  le  coton  fait 
partie  de  la  flore  locale. 

Avant  toute  chose,  les  Anglais  s'inquiétèrent  d'un 
spécialiste  en  culture  de  coton,  et  le  trouvèrent  aux 
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États-Unis  en  la  personne  du  professeur  Koffmann 
qui  s'était  distingué  au  service  du  gouvernement 
américain.  Ce  technicien  se  rendit  au  Lagos  et  s'éta- 
blit à  Abéo-Kouta,  centre  agricole  et  commercial  du 
pays.  Il  commença  par  étudier  le  terrain  et  le  climat, 
parcourut  la  région,  gagna  ainsi  la  confiance  des 
grands  chefs,  et  se  fit  connaître  de  la  population. 
Maître  de  son  sujet  par  ces  préparations,  Koffmann 
se  mit  en  devoir  de  donner  des  conseils  techniques 
aux  cultivateurs,  les  assura  de  l'écoulement  de  leurs 
récoltes,  fît  venir  des  machines  à  égrener  le  coton  et 
à  le  presser  en  balles.  Puis,  l'heure  venue,  il  acheta 
pour  le  compte  de  l'Association  tout  le  coton  qu'il 
plut  aux  noirs  de  lui  apporter. 

Dès  1903,  plusieurs  centaines  de  balles  furent 
expédiées  à  Liverpool,  et  depuis,  le  cultivateur  indi- 
gène, alléché,  a  augmenté  d'année  en  année  ses 
ensemencements.  Le  commerce  est  venu  et  a  fait  le 
reste  :  en  1909,  la  Nigeria  a  exporté  2.000  tonnes  de 
coton.  Ce  processus  logique  et  simple  correspond 
aussi  très  exactement  au  but  désintéressé,  d'utilité 
publique,  de  la  société. 

C'est  précisément  l'opposé  qui  caractérise  Taction 
de  l'Association  cotonnière  française.  Aucune  étude 
préalable  ni  du  terrain,  ni  du  climat.  Au  lieu  d'un, 
elle  envoya  des  agents,  fruits  secs  des  carrières  civiles 
et  militaires,  qui  ignoraient  tout  du  coton.  Et  ils 
opérèrent  en  conséquence  !  Munis  de  sacs  contenant 
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des  graines  de  coton  américain,  ils  parcoururent  le 
pays  et  prêchèrent  aux  noirs  d'arracher  les  pieds 
indigènes  et  de  planter  les  nouvelles  semences  dont 
ils  promirent  merveille  et  fortune.  Pourquoi  cette 
croisade  au  nom  du  coton  américain?  Voici  : 

Fondée  au  nom  de  l'intérêt  public,  l'Association 
avait  dévié  aussitôt  vers  certains  intérêts  particu- 
liers. Au  principe  initial  et  simple  :  faire  produire 
du  coton  à  nos  colonies,  elle  en  avait  substitué  un 
autre,  pas  simple  du  tout  :  faire  produire  du  coton 
américain.  Dans  quel  but?  Pour  impressionner  le 
trust  américain  d'une  part,  et  encore  parce  que  les 
machines  de  certains  membres  de  l'Association  n'é- 
taient pas  au  point  pour  tisser  le  coton  africain.  Alors, 
n'est-ce  pas?  plutôt  que  d'améliorer  les  machines,  la 
logique  imposait  de  lancer  ces  bonnes  têtes  de  nè- 
gres dans  une  culture  nouvelle  et  inconnue  !  Ce  pen- 
dant que  la  filature  anglaise  se  déclarait  prête  à 
prendrece  même  coton  africain  non  plus  à  1.000  francs 
la  tonne  (estimation  de  la  Chambre  de  commerce 
du  Havre),  mais  bien  à  1.200  et  à  1.300  francs. 

Les  noirs,  dociles  aux  suggestions  des  agents  de 
l'Association,  lesquels  jouissaient  de  l'appui  des  fonc- 
tionnaires de  la  colonie,  abandonnèrent  leurs  habi- 
tuelles plantations,  défrichèrent  des  terres,  y  mirent 
les  graines  américaines  et  s'imposèrent  à  leur  égard 
une  culture  nouvelle,  compliquée  infiniment  par 
rapport  aux  soins  coutumiers  et  faciles  dont  savent 
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se  contenter  les  cotonniers  indigènes.  Et  ils  attendi- 
rent la  récolte  mirifique  promise... 

Ce  fut  le  désastre  qui  vint.  Cinq  années  consécu- 
tives donnèrent  les  mêmes  et  décourageants  résul- 
tats. La  plante  américaine  ne  se  montra  pas  assez 
robuste  pour  résister  aux  parasites,  mais  surtout  elle 
ne  s'accommoda  aucunement  des  conditions  atmos- 
pliériques  du  Soudan.  L'incompétence  des  agents  de 
l'Association  ne  s'était  pas  arrêtée  un  instant  à  cette 
considération,  élémentaire  pourtant,  que  l'Afrique  et 
l'Amérique  pouvaient  ne  pas  avoir  le  même  climat. 

Ayant  abusé  de  la  sorte  et  de  l'autorité  de  l'Admi- 
nistration et  de  la  bonne  volonté  de  l'indigène,  qui 
se  sentit  berné  et  découragé,  l'Association  cotonnière 
se  décida  à  entrer  dans  la  voie  normale,  c'est-à-dire 
qu'elle  adopta  la  tactique  anglaise  au  Lagos.  Du 
coton  américain  il  ne  fut  plus  question.  La  société 
n'eut  plus  au  Soudan  qu'un  délégué  unique,  qui  au 
moins  avait  été  prendre  aux  États-Unis  une  teinte  de 
la  question.  Il  se  préoccupe  aujourd'hui  de  sélec- 
tionner les  espèces  parmi  les  cotonniers  indigènes, 
prêche  des  améliorations  de  culture,  installe  des  égre- 
neuses  et  effectue  des  achats  de  coton  local.  Pourtant 
ces  achats  ont  encore  été  l'occasion  d'un  procédé 
regrettable.  On  a  imposé  à  l'indigène  de  vendre  son 
coton  0  fr.  15  le  kilo,  alors  que  le  prix  courant  sur  les 
divers  marchés  ne  laisse  pas  d'être  supérieur.  Au  lieu 
d'une  prime  d'encouragement  qui  semblait  due  aux 


La  culture  du  coton  au  Soudan.  273 

noirs  pour  leurs  déboires,  c'est  quasiment  une  prime 
de  découragement  que  leur  offre  l'Association. 

J'ai  tenu  à  révéler  toutes  les  erreurs  commises  en 
matière  de  coton,  ainsi  que  j'ai  noté  précédemment 
les  fautes  dont  le  chemin  de  fer,  l'aigrette,  la  laine 
et  les  cuirs  ont  été  l'objet  au  Soudan.  Il  importe  que 
les  métropolitains  sachent  comment  aux  colonies  sont 
compromises  les  causes  les  plus  justes.  On  part  avec 
une  hâte  fébrile,  enfantine,  sur  des  questions  insuf- 
fisamment étudiées,  et  l'on  échoue.  Alors  on  s'en 
prend  à  l'idée,  et  l'on  vient  semer  l'erreur  et  le  dé- 
couragement dans  la  Métropole. 

Le  Soudan  sera  un  jour  la  grande  colonie  coton- 
nière  de  la  France,  voilà  de  quoi  je  demeure  plus 
que  jamais  convaincu.  Que  l'on  multiplie  simplement 
les  centres  d'égrenage  et  que  l'on  achète  aux  indi- 
gènes toute  leur  production,  non  à  des  prix  arbitrai- 
res, mais  justement  réglés  par  la  loi  de  l'offre  et  de 
la  demande  :  à  cela  doit  se  borner,  pour  l'heure, 
l'action  de  l'Européen.  Quand  sur  le  marché  sou- 
danais aura  apparu  la  quantité,  le  producteur,  am- 
bitieux de  prix  meilleurs,  sera  contraint  de  s'inquiéter 
de  la  qualité,  c'est-à-dire  d'améliorer  ou  de  changer 
ses  cultures.  Tel  est  l'ordre  naturel  et  logique  en 
tous  pays  pour  n'importe  quelle  production.  En  vé- 
rité, convient-il  de  violenter  cet  ordre  quand  le  pro- 
ducteur est  un  primitif  ? 

En  matière  de  textiles,  le  Soudan  parait  d'ailleurs 
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avoir  un  bel  avenir  non  par  le  coton  seulement  —  si 
je  m'en  rapporte  aux  très  intéressantes  études  et 
expériences  dont  les  résultats  m'ont  été  communi- 
qués à  Koulikoro,  au  Jardin  d'Essais,  qui  est  l'école 
d'agriculture  de  la  colonie. 

On  y  a  retenu  certain  chanvre  indigène  appelé  dd 
dans  la  vallée  du  Niger,  où  il  se  rencontre  un  peu 
partout  à  l'état  d'herbe  folle.  Les  peuplades  de  pê- 
cheurs le  connaissent  de  longue  date,  savent  le  rouir 
et  le  défibrer,  le  travaillent  en  cordages  que  l'eau 
n'attaque  point;  bref,  l'apprécient  si  fort  qu'elles 
n'hésitent  pas  à  le  cultiver  parfois.  Ce  jute  souda- 
nais correspondrait,  pour  ses  qualités  de  résistance 
et  de  longueur,  aux  bonnes  espèces  de  Calcutta 
et  de  Chine,  dont  les  prix  sont  très  rémunérateurs. 

D'autre  part,  la  station  agronomique  s'est  préoc- 
cupée de  l'acclimatement  de  plantes  tropicales  qui  ne 
font  pas  partie  de  la  flore  locale,  notamment  du 
sisal,  auquel  les  millionnaires  américains  doivent 
leur  fortune.  Ce  textile  se  complaît  au  Soudan  aussi 
bien  qu'au  Mexique  ou  en  Floride,  ses  pays  d'origine  : 
j'en  ai  vu  à  Koulikoro  des  plants  magnifiques.  Leur 
rendement  (2  à  3  fr.  par  pied,  annuellement)  a  incité 
les  Européens  à  en  tenter  des  plantations.  A  mon  pas- 
sage cent  mille  plants  avaient  été  commandés  à  la 
direction  du  Jardin  d'Essais.  Celle-ci  préconise  en- 
core la  culture  de  tabacs  exotiques  de  bonne  qualité  ; 
de  bons  cigares,  que  l'on  me  fit  fumer,  me  laissent 
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croire  que  notre  Régie  des  Tabacs  pourra  un  jour 
venir   s'approvisionner  au  Niger. 

Outre  son  école  d'agriculture,  Koulikoro  abrite  une 
autre  institution  intéressante,  mais  d'intérêt  pure- 
ment local  et  indigène,  un  haras  où  l'on  croise  étalons 
et  juments  de  race  soudanaise,  mais  sélectionnés.  Le 
sang  européen  est  proscrit.  On  s'abstient  de  tomber 
dans  l'erreur  commise  par  l'Algérie  qui  a  gâché,  à  la 
suite  de  croisements  avec  le  pur-sang,  l'admirable 
cheval  barbe  si  résistant  et  si  adapté  au  climat  de 
l'Afrique  du  Nord  et  à  ses  exigences. 

Toutefois  le  haras  ne  me  semble  pas  très  heureu- 
sement placé  à  Koulikoro.  Le  tripanosome  y  a  été 
constaté,  et  par  ailleurs  l'indigène  de  la  région  est 
surtout  attentif  à  l'agriculture.  Le  Mossi  et  le  Mas- 
sina,  les  grands  pays  d'élevage  du  Soudan,  hospita- 
liseraient plus  judicieusement  un  haras  modèle  et 
une  station  d'étalons  sélectionnés. 

Il  faut  se  garder  d'introduire  aux  colonies  notre 
manie  de  centralisation  à  outrance.  L'œuvre  de  fran- 
cisation a  tout  à  gagner  à  une  dispersion  de  nos  di- 
verses institutions  suivant  les  régions  auxquelles  elles 
s'adressent,  car  l'indigène  appréciera  mieux  la  solli- 
citude dont  il  est  l'objet  et  nos  centres  d'action  seront 
plus  nombreux. 


La  sare  de  Bammakou. 


XXI 


Au  Soudan  nouveau  possédant  chemin  de  fer  et 
navigation  à  vapeur,  il  fallait  une  capitale  nouvelle. 
Sans  parler  de  son  climat  malsain,  Kayes,  située  sur 
les  bords  du  Sénégal,  occupait  une  position  excen- 
trique dans  la  colonie,  de  qui  les  territoires  couvrent 
la  vallée  du  Niger.  Sa  capitale  devait,  nécessaire- 
ment, être  sise  sur  les  rives  de  ce  dernier  fleuve. 
Bammakou  fut  choisi.  Trois  heures  après  avoir 
quitté  Koulikoro,  le  train  nous  y  dépose. 

Fort  curieusement,  Bammakou  présente  aujour- 
d'hui la  topographie  classique  des  cités  de  l'Hellade. 
Au  milieu  d'une  belle  plaine,  sur  la  rive  gauche  du 
Niger,  s'étend  la  ville  proprement  dite;  la  domine 
un  plateau  rocheux,  abrupt  et  assez  élevé,  du  nom 
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de  Koulouba.  où  se  dresse  une  ville  haute  formée  de 
constructions  gouvernementales  uniquement  :  selon 
la  pensée  antique,  sur  cette  acropole  est  rânie  de  la 
colonie. 

Au  bord  du  rocher  se  silhouette,  en  place  d'un 
Parthénon,  le  palais  du  gouverneur  à  la  masse  im- 
posante, face  au  Niger.  Il  plane  en  protecteur 
au-dessus  du  maître  fleuve  de  l'Afrique  occidentale. 
Je  fus  là-haut  un  matin  de  janvier.  A  nos  pieds  le 
Niger  apparaissait,  perçant  les  brumes  du  sud,  en  une 
onduleuse  coulée  d'argent,  et  semblait  d'un  reptile 
mythologique  rampant  vers  l'Acropole. 

J'aime  l'idéographie  de  cette  capitale.  Penchée  sur 
le  fleuve  du  Soudan,  dominant  de  haut  sa  vallée, 
au  loin  forçant  le  regard,  en  elle  se  voit  aussitôt  la 
tête  du  pays.  Et  la  suggestion  est  pardculièrement 
opportune  chez  des  primitifs.  L'indigène  qui  sera 
venu  vers  Bammakou  une  seule  fois  dans  sa  vie, 
même  n"eût-il  pas  gravi  lacropole  de  Koulouba, 
gardera  pour  toujours  la  prestigieuse  vision  de  ce 
roc  où  la  France  préside  aux  destinées  de  son  pays. 

C'est  encore  le  général  de  Trentinian  que  Ton 
trouve  à  l'origine  de  cette  idée  heureuse.  Dès  1898, 
il  désigna  le  site  de  Koulouba  pour  recevoir  la  capi- 
tale future.  M.  Roume  approuva  grandement  ce  choix, 
et  M.  Ponty  s'appliqua  à  faire  surgir  une  cité  admi- 
nistrative pourvue  de  tous  les  progrès  modernes.  Si 
les  architectes  et  les   ingénieurs  de  la  ville  haute 
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furent  des  Européens,  il  importe  de  souligner  que 
les  noirs  seuls  fournirent  la  main-d'œuvre,  c'est-à- 
dire  surent  s'adapter  aux  métiers  et  aux  ouvrages 
les  plus  divers.  L'entreprise  coûta  trois  millions. 
Jamais  argent  ne  fut  mieux  employé.  On  a  fait  grand  ; 
on  a  fait  du  définitif  aussi.  Nous  avons  travaillé  là  à 
la  façon  des  Romains. 

Koulouba était  un  rocher  sans  eau,  pauvre  en  terre, 
de  végétation  minable  par  conséquent.  On  y  trouve 
aujourd'hui  un  lavoir  public  et  des  habitations  avec 
eau  à  tous  les  étages,  distribuée  par  un  château 
d'eau  que  des  machines  élévatoires  alimentent  au 
Niger.  Grâce  aux  terres  rapportées,  des  jardins  entou- 
rent les  demeures,  des  allées  se  dessinent.  Le  tout-à- 
l'égout  avec  fosses  aseptiques  fonctionne,  un  réseau 
téléphonique  est  amorcé,  et,  les  rapides  voisins  de 
Sotouba  offrant  de  la  «  houille  blanche  »  à  souhait,  on 
projette  l'éclairage  électrique  et  un  funiculaire. 

Le  palais  du  gouverneur  avec  ses  escaliers  vastes, 
ses  vérandas  spacieuses  et  ses  appartements  aux  re- 
vêtements de  faïence,  selon  l'usage  des  anciens  Maures, 
disposé  en  vue  de  la  ventilation  et  de  la  fraîcheur, 
d'architecture  à  la  fois  impressionnante  et  appro- 
priée, peut  servir  de  modèle  en  tant  que  palais  colo- 
nial. Celui  qui  le  conçut  savait  évidemment  de  quoi 
il  retourne  en  pays  tropical. 

En  arrière  de  cette  construction  monumentale  et 
à  proximité   sont  situés  les  principaux  services  pu- 
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blics  de  la  colonie  :  Secrétariat  général,  Intérieur, 
Trésorerie,  Postes  et  télégraphes,  Imprimerie  offi- 
cielle, etc..  Plus  loin,  s'élèvent  de  confortables 
cottages,  habitations  des  fonctionnaires  européens, 
tandis  que  le  personnel  indigène,  scribes,  gardes- 
cercle,  plantons,  jardiniers,  etc.,  est  installé  dans  un 
vallon  voisin.  Il  faut  mentionner  encore  qu'à  peu 
de  distance  de  Koulouba,  au  camp  de  Kati,  station- 
nent un  certain  nombre  de  compagnies  de  tirailleurs 
soudanais.  Ainsi  la  nouvelle  capitale  groupe  et  met 
à  portée  de  main  du  gouverneur  tous  les  organes 
de  l'administration. 

Prestigieuse,  pittoresque,  pratique,  elle  offre  un 
dernier  avantage  —  toujours  à  considérer  lorsqu'il 
s'agit  d'Européens  transplantés  sous  les  tropiques  — 
la  salubrité.  A  180  mètres  au-dessus  de  la  plaine  de 
Bammakou,  le  plateau  de  Koulouba  est  admirable- 
ment éventé,  et  la  température  ne  cesse  d'y  être 
moindre,  de  plusieurs  degrés,  que  dans  la  ville  basse. 
Pour  ces  raisons,  un  sanatorium  a  été  installé  sur  un 
plateau  voisin. 

Quant  à  la  ville  basse,  elle  offre  l'aspect  d'une 
aimable  cité  coloniale,  aux  avenues  larges  et  om- 
bragées, toutes  pleines  de  mouvement  et  d'une  vie 
bariolée.  LeBammakoueuropéenquejetrouvai  en  189i 
comptait  cinq  ou  six  militaires  :  deux  officiers,  un  méde- 
cin et  des  gradés  subalternes;  aucunci  vil,  commerçant 
ou  autre.  L'inverse  se  présente  aujourd'hui.  Pas  un 
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militaire,  mais  une  colonie  civile  assez  dense  com- 
prenant femmes  et  enfants.  Quelques  gardes-cercle, 
indigènes  qui  font  l'office  de  sergents  de  ville,  repré- 
sentent toute  la  force  publique.  On  ne  se  doute 
guère  être  en  terre  conquise. 

Naturellement  j'ai  cherché  le  décor  d'autrefois, 
un  fortin  aux  murs  revêches,  tout  en  créneaux  et  en 
meurtrières,  caractéristique  de  la  situation  de  l'épo- 
que, dans  lequel  l'hospitalité  me  fut  offerte.  Il  a  été 
rasé.  N'en  subsiste  qu'une  allée,  laquelle  s'amorçait 
à  l'entrée  de  la  petite  forteresse,  et  porte  le  nom 
joyeux  de  «  Route  de  France  ».  Nous  sommes  tous 
arrivés  au  Niger  par  là...  Mais  combien  n'ont  pas 
pris  cette  route  une  seconde  fois,  pour  le  retour! 
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En  compagnie  de  cette  pensée  mélancolique  j'avais 
gagné  la  résidence  de  l'administrateurde  Bammakou, 
lorsque  dans  les  bureaux  du  rez-de-chaussée  j'avisai 
un  cadre  accroché  en  bonne  place.  Singulière  coïn- 
cidence et  décoration  murale  plus  singuhère  encore, 
c'était  le  plan  du  cimetière  européen  de  la  ville.  Des 
rectangles  numérotés  s'alignaient,  portant  un  nom 
et  une  date.  Et  voici  qui  me  retint.  Sur  les  soixante- 
quatre  cases  ainsi  remplies,  soixante  dataient  des 
seize  années  qui  s'étendent  de  1883  à  1899,  années 
de  la  conquête,  temps  du  manque  de  confort,  du  sur- 
menage et  des  combats.  Or,  à  partir  de  1899,  c'est-à- 
dire  quand  les  Européens  affluent  à  Bammakou, 
mais  aussi  quand  l'arrivée  du  rail  au  Niger  permet 
une  vie  rationnelle,  quatre  cases  seulement  se  rem- 
plissent. A  approfondir  ces  quatre  décès,  il  apparaît 
que  trois  s'appliquent,  respectivement,  à  un  tuber- 
culeux, à  un  alcoolique  aigu,  et  à  un  suicidé.  Reste 
donc  (pour  environ  dix  années)  un  seul  cas  imputable, 
si  l'on  veut,  au  climat.  Voilà  une  preuve  par  la  mé- 
thode expérimentale,  une  preuve  décisive,  que  ce 
climat  n'est  pas  de  principe  contraire  à  l'Européen, 
si  celui-ci  mène  une  vie  normale. 

De  fait,  l'existence  à  Bammakou  n'a  présentement 
rien  de  commun  avec  la  vie  de  la  brousse.  D'impor- 
tantes constructions  marquent  les  installations  eu- 
ropéennes et  témoignent  du  juste  souci  de  confort. 
Toutes  les  grandes  maisons  de  commerce  de  l'Afrique 
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occidentale  ont  ici  un  établissement»  principal.  De 
longue  date  elles  savent  que,  par  des  facilités  de 
vie,  s'obtient  un  entrain  plus  grand  du  personnel, 
aboutissant  à  une  plus  grande  prospérité  commer- 
ciale. 

Les  célibataires  ont  fondé  un  cercle  où  l'on  trouve 
journaux,  revues,  livres,  rafraîchissements  et  d'ai- 
mables compagnons.  Par  ailleurs,  le  jardin  del'hôtel- 
restaurant  de  la  gare  est  pour  tous  un  agréable 
rendez-vous,  où,  le  soir,  les  robes  claires  s'entre- 
mêlent de  smokings.  Enfin  la  vie  courante  reçoit 
l'appoint  si  appréciable  de  la  diversion,  grâce  aux 
passants  assez  nombreux,  car  Bammakou  est  sise  au 
carrefour  des  routes  du  Soudan. 

L'exploitation  des  gisements  aurifères  du  Sud  attire 
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des  prospecteurs  et  autres  spécialistes  venus  des  qua- 
tre coins  de  l'univers,  parmi  lesquels  les  Américains, 
les  Anglais  et  les  Australiens  ne  manquent  pas.  Des 
touristes,  jeunes  Français  émancipés  des  agences  de 
voyage,  commencent  à  prendre  la  route  du  Niger.  Le 
monde  de  la  basoche  surtout  envoie  d'intéressants 
contingents,  fils  de  notaires,  futurs  avoués,  qui  vien- 
nent jouir  des  lointains  horizons  sur  la  terre  d'Afrique 
avant  de  se  confiner  entre  les  cartons  d'un  cabinet. 
D'aucuns,  tout  en  flânant,  s'inquiètent  des  entre- 
prises qui  pourraient  être  créées  en  ces  pays  neufs. 
D'autres,  disciples  de  Nemrod,  viennent  tàter  de  la 
grande  chasse,  car  en  même  temps  que  lièvres, 
outardes,  pintades  et  autres  gibiers  inofiPensifs,  le 
Soudan  offre  des  coups  de  fusil  de  choix,  éléphants, 
lions,  hippopotames,  panthères,  etc. 

Pour  peu  qu'il  soit  de  mœurs  sociables,  chacun 
trouve  accueil  cordial  et  concours  auprès  des  colons 
comme  des  fonctionnaires.  Le  Soudan  se  pique  d'être, 
entre  toutes,  une  colonie  ouverte  et  accueillante. 
De  bonne  heure  s'implantèrent  officiellement  de 
larges  traditions  d'hospitahté.  M.  Ponty  comme  le 
général  de  Trentinian  se  sont  efforcés  d'attirer  et  de 
favoriser  les  curiosités  les  plus  diverses  :  quelle  pu- 
blicité meilleure  pour  ce  pays  que  trop  peu  estimaient 
à  sa  valeur?  Ainsi  des  artistes  de  renom  tel,  Aimé 
Morot,  des  hommes  de  lettres,  des  scientifiques,  géo- 
logues,  botanistes,  ethnologues  (quelques  Tartarins 
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aussi)  ont  parcouru  et  parcourent  encore  le  Soudan 
en  mission  de  la  colonie. 

Il  ne  manque  pas  non  plus  de  visiteurs  étrangers 
parmi  lesquels  il  faut  mettre  hors  pair  certaine  mission 
ethnographique  allemande,  à  la  tête  de  laquelle  se 
trouvait  M.  Léo  Frobenius.  En  Allemagne,  on  avait 
paru  attacher  à  cette  mission  une  toute  spéciale 
importance.  Le  Lokal-Anzeiger,  journal  berlinois 
particulièrement  officieux,  en  commentait  la  significa- 
tionences  termes  :  «  Des  hommes  politiques  influents 
s'efforçant  d'amener  un  rapprochement  colonial  fran- 
co-allemand, nous  pouvons  considérer  l'entreprise 
de  M.  Frobenius  comme  un  nouvel  anneau  dans  la 
chaîne  de  ces  événements.  Il  est  le  premier  explora- 
teur allemand  qui  visitera  en  cette  qualité  l'empire 
colonial  africain  de  la  France,  et  son  expédition  a  le 
devoir  aussi  délicat  que  précieux  d'entrer  en  rapports 
amicaux  avecles  autorités  françaises  dans  ces  régions. 
Les  voyageurs  allemands  sauront  s'acquitter  de  cette 
tâche  avec  tact  et  esprit  de  camaraderie,  et  nul  doute 
que  le  caractère  chevaleresque  des  Français  ne  la 
leur  facilite.    » 

Avant  de  dire  comment  fut  rempli  ce  programme, 
quelques  mots  sur  la  personnalité  du  chef  de  la 
mission.  Pour  ses  débuts  africanistes,  M.  L.  Frobe- 
nius avait  publié  en  1898  de  copieuses  compilations 
sous  le  titre  :  Origines  des  civilisations  africaines. 
Ensuite    seulement,   il   s'avisa    daller   étudier   sur 
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place  le  sujet  par  lui  traité,  visita  en  1904  le  Congo 
belge  et,  vers  la  fin  de  l'an  1907,  arrivait  à  Bamma- 
kou flanqué  de  deux  collaborateurs,  un  photographe 
et  un  ingénieur. 

L'ingénieur  de  cette  mission  ethnographique  pi- 
qua grandement  les  curiosités.  Non  pas,  certes,  parce 
quelqu'un  observa  que  les  officiers  allemands  en 
mission  à  l'étranger  avaient  coutume  de  prendre  ce 
titre  anodin.  Mais  il  n'existe  ni  usines,  ni  industrie 
au  Soudan,  pays  d'élevage  et  d'agriculture.  Alors 
quelle  pouvait  bien  être  la  besogne  de  l'ingénieur 
de  la  mission?  Et  chacun  de  dire  :  en  vérité,  un  colla- 
borateur ethnographique  eût  bien  mieux  fait  l'affaire. 
Vous  objecterez  que  ceci  ne  regardait  personne. 
Erreur.  Toute  l'administration  se  trouvait  directe- 
ment intéressée,  car,  dès  son  arrivée,  M.  Frobenius, 
déclarant  ne  pouvoir  suffire  à  la  besogne,  avait 
réclamé  pour  des  tâches  ethnographiques  la  collabo- 
ration de  tous  les  fonctionnaires  de  la  colonie  I 

Oui,  un  beau  jour,  ceux-ci  avaient  reçu  une  bro- 
chure, imprimée,  de  vingt  pages,  ayant  pour  titre  : 
Questionnaire  de  la  Mission  scientifique  allemande. 
M.  Léo  Frobenius  y  demandait  tout  simplement  de 
répondre  à  soixante-dix-neuf  questions  (avec  sous- 
questions  abondantes),  rédiger  un  vocabulaire,  rem- 
plir des  tableaux  de  tatouages  et  autres  signes, 
transcrire  des  fables  et  des  mythes  indigènes,  enfin 
accompagner   le  tout  de   photographies  et  de  cro- 
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quis.  Pour  comble,  cet  ensemble  d'exigences  visait 
non  la  seule  peuplade  au  milieu  de  laquelle  vivait 
le  fonctionnaire  sollicité,  mais  celui-ci  était  prié  de 
se  livrer  au  même  travail  sur  encore  deux  autres 
peuplades  de  son  voisinage.  Un  mois  d'un  labeur 
ininterrompu,  —  pour  le  moins,  —  voilà  ce  que 
M.  L.  Frobenius  demandait  à  chacun,  et  pour...  le 
roi  de  Prusse. 

Les  indigènes  également  connurent  l'indiscrétion 
de  la  mission.  A  Bammakou  elle  s'installa  en  des 
cases  qui  lui  avaient  été  louées  par  l'instituteur 
adjoint,  un  noir.  Quand  M.  Léo  Frobenius,  après  un 
séjour  prolongé,  quitta  Bammakou,  il  oublia  de  sol- 
der la  location.  En  revanche,  il  eut  la  gracieuse  at- 
tention d'offrir  au  propriétaire  son  livre  sur  l'Afrique. 
Bien  que  le  volume  soit  en  allemand  (qu'il  ne  com- 
prend pas),  le  noir  y  attache  un  grand  prix  et  se 
plait  à  l'exhiber.  Sur  la  page  de  garde  des  Origines 
des  civilisations  africaines  l'instituteur  a  écrit  : 

Bonne  par  un  civilisé  germanique, 

M.  Frobenius, 
en  paiement  de  huit  mois  de  loyer. 

Des  échos  moins  amusants  sont  parvenus  sur  le 
séjour  de  la  mission  dans  la  Boucle  du  Niger.  Fré- 
quemment les  indigènes  eurent  à  se  plaindre  des 
brutalités  que  les  xVUemands  leur  firent  subir  au  pas- 
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sage,  et  de  leur  négligence  à  régler  les  achats  et  les 
services  des  gens  qu'ils  employaient.  C'est  ainsi  qu'à 
Kouri,  dans  le  Mossi,  T administrateur  se  vit  obligé 
de  retenir  M.  Léo  Frobenius  et  ses  collaborateurs, 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  réglé  leurs  porteurs. 

Les  indigènes  du  Niger  ne  connaissaient  encore 
que  les  Anglais  et  les  Français.  Ils  sont  fixés  main- 
tenant sur  les  Allemands,  et  cela  n'est  peut-être  pas 
une  si  mauvaise  chose...  Tout  de  même,  les  révoltes 
incessantes  qui  se  produisent  dans  les  colonies  al- 
lemandes s'expliquent  aisément,  si  de  semblables 
mœurs  y  sont  l'ordinaire. 

Pour  en  revenir  aux  hôtes  étrangers  de  Bammakou 
et  du  Soudan,  et  pour  recueillir  une  note  différente, 
il  n'est  que  de  parler  des  Anglais.  En  plusieurs  points 
nos  provinces  du  Niger  sont  limitrophes  de  leurs 
possessions.  Les  autorités  des  colonies  britanniques 
entretiennent  avec  les  nôtres  les  meilleurs  rapports, 
et  maints  services  s'échangent.  J'ai  dit  ailleurs  l'ap- 
pui et  le  concours  que  les  commerçants  soudanais 
trouvaient  en  terre  anglaise.  Rien  d'étonnant  dès 
lors  que,  parmi  les  hôtes  étrangers,  nos  voisins  an- 
glais soient  les  plus  assidus,  les  plus  nombreux,  les 
plus  aimés  aussi. 

J'ai  rencontré  pour  ma  part  1&  fils  du  général  Ro- 
berts,  chasseur  célèbre  pour  la  collection  d'antilopes 
qu'il  a  rassemblée  dans  le  monde  entier  et  qu'il 
venait  compléter  au  Niger.  On  sait  déjà  que  l'explo- 
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rateur  anglais  H.  Savage -Landor  y  vint  également. 
Un  jour,  à  Gaô,  on  l'entendit  appeler  son  domes- 
tique noir  et  lui  dire  :  «  Viens  prendre  ton  ipéca  ». 
Le  médecin  du  poste,  qui  était  présent,  s'informa  na- 
turellement de  son  cas.  «  Oh  !  répliqua  tranquillement 
Savage-Landor,  le  cas  est  bien  simple.  Pour  punir 
un  indigène  je  ne  le  brutalise  jamais.  A-t-il  commis 
des  fautes  répétées,  je  lui  administre  un  vomitif.  » 

Des  commerçants,  des  fonctionnaires  et  des  offi- 
ciers de  la  Gold-Coast,  de  la  Nigeria  et  de  Sierra- 
Leone,  rentrant  en  Europe  pour  leur  congé,  aiment  à 
prendre  le  chemin  des  écoliers,  et  font  un  crochet 
jusqu'au  Niger,  voire  à  Tombouctou.  En  effet,  notre 
œuvre  au  Soudan  a  grande  réputation  dans  les  co- 
lonies anglaises  voisines  :  toutes  les  difficultés  qu'il 
nous  a  fallu  surmonter,  tous  les  problèmes  à  ré- 
soudre, y  sont  coimus  mieux  qu'ailleurs.  Les  uns  et 
les  autres  veulent  juger  par  eux-mêmes,  qui  de  l'ou- 
tillage moderne  de  la  colonie  française,  qui  de  ses 
progrès  si  rapides,  qui  de  sa  facilité  d'administra- 
tion. Par-dessus  tout  officiers,  fonctionnaires  et  com- 
merçants sont  émerveillés  par  la  parfaite  sécurité 
avec  laquelle  les  Français  et  eux-mêmes  circulent  et 
agissent  au  Soudan,  et  quelles  minimes  forces  mili- 
taires nous  suffisent  pour  assurer  cette  sécurité. 

Parmi  nos  hôtes  anglais,  le  commandant  Croomie, 
consul  général  d'Angleterre  à  Dakar,  fut  un  de  ceux 
qui  parcoururent  et   étudièrent    nos  provinces  du 
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Niger  avec  le  plus  de  soin.  Ici  et  là  j'ai  trouvé  son 
souvenir  très  vivace,  pour  ce  qu'il  se  montra  un 
joyeux  convive,  un  compagnoa  charmant,  et  aussi 
parce  que,  très  curieusement,  il  nous  vengea  de 
certain  mot  bien  connu. 

Il  avait  une  optique  particulière  pour  juger  des 
différentes  régions  du  Soudan  qu'il  parcourait.  Vou- 
lait-il exprimer  qu'un  pays  lui  paraissait  fertile, 
plaisant,  d'un  bel  avenir,  invariablement  il  pronon- 
çait avec  le  petit  accent  que  l'on  sait  :  «  C'est  très 
bien.  —  Ce  devrait  être  anglais  !  »  Plusieurs  fois  ce 
jugement  lui  vint,  car  plusieurs  des  fonctionnaires 
qui,  successivement,  l'accompagnèrent,  m'ont  répété 
le  propos.  Pourtant  un  jour,  au  Mossi,  il  fut  moins 
laconique  et  éclata  :  <(  Si  l'Angleterre  avait  su  ce 
qu'était  le  Mossi,  je  crois  bien  que  vous  ne  le  possé- 
deriez pas.  Pour  l'obtenir,  nous  vous  aurions  fait 
n'importe  quelle   concession.  » 

Tout  n'est  donc  pas  sables,  où  gratte  le  Coq 
gaulois... 


XXII 

Me  voici  parvenu  au  terme  de  mon  voyage. 

Chemin  faisant  j'ai  dit,  sans  aucune  complaisance, 
le  bien  qu'il  y  avait  à  dire  et  j'ai  noté  de  même  les 
restrictions  que  la  vérité  imposait.  Ai-je  su  mon- 
trer l'aurore  d'une  belle  colonie  française? 

Telle  est  en  effet  la  joyeuse  vision  que  je  rapporte 
du  Niger  quinze  ans  après  mon  premier  voyage.  Les 
guerres  locales  supprimées,  l'esclavage  aboli,  par- 
tout règne  cette  Sécurité  Française  dont  s'émer- 
veillent les  étrangers  et  qui,  tout  de  même,  est 
quelque  chose  de  plus  que  la  fameuse  Paix  Romaine, 
car  elle  implique,  pour  les  peuples  qui  en  jouissent, 
la  joie  de  vivre.  Et  avant  toute  autre,  c'est  là  l'im- 
pression qui  m'est  venue  à  me  retrouver  parmi  les 
indigènes  du  Soudan. 

Il  en  a  coûté  à  la  France  un  quart  de  siècle  d'efforts, 
près  d'un  milliard,  et  la  ^de  de  maint  de  ses  enfants, 
pour  jouer  ce  rôle  de  petit  manteau-bleu.  Mais  déjà 
il  est  manifeste  qu'elle  ne  l'aura  pas  joué  en  vain. 

Le  Soudan  a  hautement  démenti  ces  pessimistes, 
adversaires  de  notre  expansion  coloniale,  qui  avaient 
représenté  jadis  que  nos  possessions,  loin  de  contri- 
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buer  à  la  grandeur  de  la  nation,  ne  lui  réservaient 
que  diminution.  Les  frais  de  conquête  et  d'administra-  ' 
tion  devaient  l'appauvrir  ;  les  troupes  d'occupation, 
qui  manqueraient  à  la  Métropole,  devaient  l'affaiblir. 

Rien  de  semblable  ne  s'est  produit  au  Niger.  Par 
leurs  impôts,  les  Soudanais  acquittent  aujourd'hui 
leurs  frais  d'occupation.  D'autre  part,  notre  com- 
merce récupère  petit  à  petit  les  frais  de  la  conquête  ; 
les  statistiques  sont  là  pour  le  dire  :  d'année  en  an- 
née croissent  les  chiôres  des  échanges.  Voilà  pour 
l'appauvrissement.  Passons  à  l'affaiblissement.  Il  n'y 
a  pas  même  une  compagnie  de  soldats  de  France  au 
Soudan.  Toutes  les  troupes  d'occupation  sont  indi- 
gènes ;  les  cadres  seuls  sont  français,  et  encore  en 
partie  seulement. 

Vienne  une  guerre  européenne,  et  la  colonie  saura 
se  défendre  elle-même,  si  tant  est  qu'une  nation  euro- 
péenne commette  la  sottise  d'y  envoyer  un  corps  de 
débarquement.  Un  merveilleux  réseau  télégraphique 
sillonne  le  pays.  Aux  troupes  permanentes  s'ajou- 
teraient bientôt  d'innombrables  réservistes,  dès 
maintenant  accoutumés  aux  appels.  La  valeur  guer- 
rière du  Soudanais  n'est  plus  à  démontrer,  et  sous  le 
climat  natal  il  saura  déployer  une  endurance  que  ne 
saurait  égaler  aucune  troupe  au  monde.  Dès  lors,  en 
quoi  la  colonie  est-elle  une  charge  pour  la  Métropole? 

Or,  voici  que  le  Soudan  apparaît,  au  contraire, 
comme  une  force  nouvelle  pour  la  France.  Déjà  nous 
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avions  appelé  ses  bataillons  à  Madagascar  et  au 
Maroc.  Ils  sont  en  Algérie  aujourd'hui.  Ils  seront  en 
France  demain...  au  jour  où  nous  réglerons  nos 
vieux  comptes. 

En  vérité,  les  pays  du  Niger  constituent  pour  nous 
la  meilleure  des  colonies,  celle  qui  le  mieux  cor- 
respond aux  particularités  de  notre  nation.  Nous  ne 
saurions  que  faire  d'une  colonie  de  peuplement  :  la 
mise  en  valeur  du  Soudan  ne  demande  pas  d'émi- 
grants.  Il  lui  faut  des  individualités  et  des  capitaux  : 
c'est  précisément  de  quoi  nous  pouvons  disposer. 
Avec  ses  syndicats,  ses  coopératives,  ses  grands  ma- 
gasins, ses  trusts,  la  vie  moderne  semble  s'organiser 
pour  écraser  les  individualités.  N'est-il  pas  heureux 
qu'un  exutoire  s'offre  à  elles? 

On  voit  assez  que  le  véritable  colon  de  nos  colo- 
nies doit  être  l'indigène  et  que,  pour  nous,  «  coloni- 
ser >)  signifie  éduquer  l'indigène.  Pouvons-nous 
souhaiter  populations  plus  intéressantes  que  celles 
du  Niger?  Nous  ne  nous  trouvons  pas  en  présence 
de  peuples  marqués  profondément  par  une  civilisa- 
tion différente  de  la  nôtre,  ainsi  qu'en  Extrême- 
Orient  par  exemple.  La  matière  humaine  est  neuve. 
Et  elle  se  montre  non  seulement  apte  à  recevoir  no- 
tre empreinte,  mais  encore  désireuse  de  l'acquérir. 

En  même  temps  que  brave,  le  Soudanais  est  do- 
cile, laborieux  et  doux  :  le  crime  est  presque  in- 
connu chez  lui.  Il  mérite  donc  au  plus  haut  point 
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qu'on  s'applique  à  son  éducation.  Déjà  nous  avons 
fait  beaucoup.  Les  résultats  que  j'ai  montrés  nous 
encouragent  à  faire  davantage.  De  l'avis  des  étran- 
gers eux-mêmes,  nous  avons  réussi  au  Pays  des  Noirs 
comme  aucune  autre  puissance  coloniale.  Pourquoi? 
Notre  mentalité  répugne  à  l'exploitation  brutale  de 
ces  primitifs,  qui  est  le  programme  colonial  de  cer- 
taines nations.  Ni  le  préjugé  de  couleur,  ni  la  mor- 
gue ne  sont  notre  fait.  Il  ne  nous  en  coûte  pas  de 
nous  mettre  à  la  portée  des  noirs,  de  nous  rappro- 
cher d'eux.  D'autres  s'efîorcent  de  rester  distants, 
visant  à  acquérir  des  sujets;  nous  nous  appliquons  à 
former  des  Français  noirs. 

Dans  cette  tâche  le  corps  des  administrateurs  du 
Soudan  est  incomparable,  et  tout  simplement  admi- 
rable. Ces  pages  seraient  mcomplètes  si  elles  ne 
parlaient  d'eux.  «  Tu  es  mon  pèrel  Tu  es  ma  mère  !  » 
telles  sont  les  civilités  que  tout  d'abord  l'indigène 
adressait  à  ses  chefs  autrefois,  et  avec  lesquelles  il 
aborde  nos  administrateurs  aujourd'hui.  Rien  mieux 
n'exprime  tout  ce  que  nos  fonctionnaires  sont  pour 
les  noirs,  car  de  cette  formule  de  politesse  ils  ont 
fait  une  réalité.  Ils  se  montrent  de  véritables  mis- 
sionnaires laïques  agissant  et  prêchant  la  bonne 
parole  au  nom  de  la  France.  Selon  une  légende  stu- 
pide,  nous  n'aurions  des  colonies  que  pour  y  caser 
des  fonctionnaires.  J'oserai  dire  pourtant  qu'au 
Soudan  leur  nombre  est  insuffisant,  par  rapport  à  l'é- 
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tendue  de  leur  tâche  et  à  la  manière  dont  ils  s'en 
acquittent. 

Et  maintenant,  toutes  dettes  étant  réglées  envers 
les  vivants,  selon  le  rite  antique,  faisons  pieusement 
nos  libations  aux  morts  : 

0  mes  compagnons^  fils  du  peuple  ou  enfants  de 
sang  bleu^  qui  êtes  venus  en  Afrique  Occidentale  pour 
sa  conquête  militaire,  ou  scientifique,  ou  économique, 

Et  qui  dormez  à  jamais  sous  les  tropiques  afri- 
cains,   chaque  jour  plus  ignorés  dans  F  oubli  plus 

profond, 

A  vous 

Je  dédie  ce  livre. 

Il  dit  que  s'est  accompli  le  rêve  de  la  patrie  plus 
grande  pour  laquelle  vous  avez  donné  votre  vie. 

Reposez  donc  en  paix,  reposez  joyeux! 

Sur  mon  chemin  je  n'ai  point  oublié  de  vous  porter 
mon  salut,  de  lire  vos  noms,  dans  les  cimetières; 

Et  de  ces  pèlerinages  jamais  tristesse  ne  me  vint, 

Car  vos  tombes  clament  la  belle  vitalité  de  notre 
nation  ! 

Au  lendemain  de  désastres  rares,  en  des  années 
mêmes  où  d'aucuns  songeaient  à  faire  disparaître 
la  France  de  U ancien  monde,  vous  Vavez  agrandie 
d'un  monde  nouveau. 


FIN 


TABLE  DES  CHAPITRES 


Pages. 

I.      Arrivée 9 

IL      II  y  a  quinze  ans 17 

III.  Gaô 29 

IV.  Le  berceau  de  l'empire  Songhoï 39 

V.  Kabara 49 

Y    Tombouctou  :  la  ville 59 

VIL    Tombouctou  :  la  vie. 73 

VIII.    Un  vieux  compte 85 

IX.  En  remontant  .le  Niger 107 

X.  Les  Pasteurs 119 

XL     L'élevage 131 

XII.  Mopti 145 

XIII.  Un  colon  soudanais 157 

XIV.  Dienné 177 

XV.    Une  école  soudanaise 191 

XVI.  L'enseignement  arabe  et  musulman 205 

XVII.  L'enseignement  français 223 

XVIII.  Évolution  des  indigènes 235 

XIX.  Le  chemin  de  fer  du  Soudan .  249 

XX.  La  culture  du  coton  au  Soudan 267 

XXI.  Bammakou 277 

XXII.  Dédicace 295 


rVP.    FIRMIN-DIDOT.    —   MESNIL, 


CÛ 


v^^Uis^oV    z: 


JVASHi^ 


o 


% 


^ 


LIBRARIES     SMITHSONIAN    INSTITUTION    NOIiniliSNI    NVINOSH 
?  r-  z  r- 


NoiiniiisNi   NviNosHiiws  SBiyvaaii  libraries  smithso 


LIBRARIES    SMITHSONIAN     INSTITUTION    NOIinillSN 


NVINOSH 


co 


NOIlfliliSNI    NVINOSHIIWS    S3ldVdan     LIBRARIES     SMITHSO 


LIBRARIES^SMITHSONIAN    INSTITUTION    NOIinillSNI     NVINOSH 


2 
O 


(/> 


NOIiniIiSNI__NVINOSHlllMS    S3IdVdan    LIBRARIES    SMITHSOI 


LIBRARIES     SMITHSONIAN    INSTITUTION    NOIiniUSNI    NVINOSHJ 


NoiiniusNi   NViNosHims   S3idVdan   libraries   smithsoi 

(^  Z  (/>  H  -^  </) 


— .  /îs^ 


^sv^ 


^^j<^ 


f^Qll     LIBRARIES    SMITHSONIAN 


> 

INSTITUTION    NOIiniliSNI    NV 


UTION      NIOlinillSN 

2 


NVlNOSHimS 


S3idvdan 

I 


LIBRARIES 


